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SEINEN 


FREUNDEN  UND  SCHÜLERN. 


V 


n dem  schriftlichen  Nachlasse  Anselm  Feuerbach’s 
befand  sich  eine  Mappe  mit  der  Ueberschrift : 

Aus  meinem  Leben 

von 

Heidelberg , im  Frühjahre  1876.  Anselm  Feuerbach. 

Sie  enthielt  Aufzeichnungen  über  seine  Jugend  und 
über  die  verschiedenen  Perioden  seiner  künstlerischen  Ent- 
wicklung je  nach  den  Orten  und  Schulen , welche  er  der 
Reihe  nach  besucht  hatte,  so  wie  Berichte  über  seine  Wirk- 
samkeit als  Künstler  in  Italien,  Deutschland  und  Oesterreich. 
Ausser  diesen  persönlichen  Eröffnungen  fanden  sich  in  einem 
besonderen  Umschlag  eine  Anzahl  kleiner  Aufsätze  über 
künstlerische  Fragen,  Grundsätze  und  Einrichtungen,  nebst 
einer  Sammlung  von  Aphorismen  vermischten  Inhaltes,  unter 
dem  Gesammttitel:  »Anhang«. 

Von  diesen  Schriften  waren  einige  ganz,  andere  mehr 
oder  weniger  ausgeführt,  manche  auch  nur  flüchtig  hin- 
geworfen. Dennoch -ist  es  unzweifelhaft,  dass  der  Autor  eine 
spätere  Vollendung  und  Veröffentlichung  derselben  im  Sinne 
trug;  dafür  bürgen  nicht  nur  verschiedene  Stellen  in  den 
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Aufzeichnungen  selbst,  sondern  auch  mehrere  Entwürfe  zu 
Vorreden,  welche  den  Papieren  beigelegt  waren. 

Die  begonnene  Arbeit  im  Sinne  des  geschiedenen  Künst- 
lers auszuführen  und  dieselbe  in  seinem  Namen  und  An- 
denken dem  Druck  zu  übergeben,  erschien  als  eine  heilige 
Pflicht,  als  ein  doppeltes  Vermächtniss. 

Es  war  dies  eine  schwere  und  beängstigende  Aufgabe ; 
denn  wer  hätte  es  wagen  dürfen  mit  einem  fremden  Hauch 
diese  Blätter  zu  berühren,  deren  jedes  den  Stempel  der 
reinsten  künstlerischen  Originalität  an  sich  trug?  Hier  gab 
es  nur  eine  Rettung  und  zwar  auf  dem  Wege,  welchen  der 
Verfasser  selbst  in  einer  seiner  Aufzeichnungen  durch  Ein- 
schaltung eines  früheren  Briefes  betreten  hatte. 

Die  Briefe  Anselm  Feuerbach’s  an  seine  Familie  vom 
Jahre  1845  bis  1879  waren  vollständig  vorhanden.  Von 
seinem  Weggang  aus  dem  elterlichen  Hause  bis  zum  Tode 
seines  Vaters  hatte  er  an  die  Eltern  gemeinsam  geschrieben; 
dann  bis  1873  an  Mutter  und  Schwester.  Von  diesem  Zeit- 
punkt an  waren  seine  Mittheilungen  in  unumschränktester 
Offenheit  an  die  Mutter  gerichtet. 

Diese  umfangreiche  Briefsammlung  wurde  für  die  Ver- 
vollständigung der  gegenwärtigen  Schrift  in  doppelter  Weise 
benützt:  Erstens,  um  die  auffälligsten  Lücken  in  den  Auf- 
zeichnungen auszufüllen  und  diese  letzteren  auf  einen  an- 
nähernd gleichartigen  Grad  der  Ausführung  zu  bringen; 
Zweitens,  um  durch  Einfügung  fortlaufender  erläuternder 
Belege  den  äusseren  Zusammenhang  herzustellen. 

Es  muss  ausdrücklich  und  wiederholt  betont  werden, 
dass,  wenn  auch  die  Schilderung  der  Kindheit  dies  vielleicht 
erwarten  liesse,  diese  Blätter  demungeachtet  keine  Lebens- 
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beschreibung  enthalten,  sondern  nach  dem  klar  ausgespro- 
chenen Willen  des  Verfassers,  einzig  und  allein  eine  rückhalt- 
lose Darlegung  seiner  künstlerischen  Bildung  und  Thätigkeit 
in  möglichst  gedrängter  Form. 

In  solchem  Sinne  fasst  dieses  kleine  Buch  das  Sein  und 
Wesen,  das  Empfinden  und  Denken  Anselm  Feuerbach’s  in 
der  ihm  eigenen  Weise  des  Ausdrucks  mit  voller  Unmittel- 
barkeit in  sich.  Die  nothigsten  Redactionsänderungen  aus- 
genommen, findet  sich  darin  kein  Wort,  welches  nicht  von 
ihm  herrührt.  Diejenigen,  welche  ihn  kannten,  werden  glauben 
ihn  sprechen  zu  hören,  wenn  auch  der  weiche  schöne  Laut 
der  Stimme  für  immer  verklungen  ist. 

Die  kleinen  Abhandlungen  und  Aphorismen  finden  sich 
in  dem  Anhang  neu  geordnet. 

Von  den  vier  vorhandenen  Entwürfen  zur  Vorrede  soll 
der  einfachste  und  kürzeste  hier  als  Einleitung  oder  Ein- 
weihung folgen. 


. 
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VORWORT. 


’egenwärtiges  Bruchtheil  aus  meinem  Leben 
ist  im  Frühling  1876,  nach  schwerer  Krank- 
heit in  der  Reconvalescenz  geschrieben. 


Den  Wenigen,  welche  sich  die  Mühe  gegeben, 
meiner  künstlerischen  Entwicklung  einige  Aufmerk- 
samkeit zu  schenken,  werden  diese  Zeilen  vielleicht 
nicht  uninteressant  sein. 

Sollten  sie  dazu  dienen,  hie  und  da  eine  Seele 
für  das  Verständniss  meiner  Werke  zu  erwecken, 
so  wäre  Alles  erreicht,  was  ich  zu  wünschen  habe. 


Nürnberg,  1878. 


Anselm  Feuerbach. 


Erinnerungen  aus  der  Kindheit. 


)eine  Geburt,  welche  den  so  und  so  vielsten  in  Speyer 
|(  erfolgte,  ist,  wie  mir  scheinen  will,  für  mich  als  ein 
vierfaches  Unglück  zu  betrachten.  Einmal,  dass  ich 
überhaupt  geboren  wurde  und  als  wahrhaftige  Künstlerseele 
das  Licht  der  Welt  erblickte;  dann  aber,  weil  mein  Vater  ein 
deutscher  Professor  war,  dessen  Sinn  und  Geist  damals  ein 
classisches  Kunstwerk  erfüllte,  über  welches  er  seinerseits 
ein  classisches  Buch  schrieb;  ich  meine  den  »Vaticanischen 
Appollo«.  So  wurde  mir  recht  eigentlich  die  Classicität  mit 
der  Muttermilch  eingetränkt;  eine  Classicität  auf  menschlich 
Wahres  und  Grosses  gerichtet,  die  denn  auch  nicht  verfehlte 
mein  Leben  zu  einem  hoffnungslosen  Kampfe  gegen  meine 
Zeit  zu  gestalten. 


Meine  Mutter,  eine  schöne  stille  Frau,  starb  bald  nach 
meiner  Geburt.  Dieser  frühe  Tod  wirkte  schlimm  auf  meinen 
Vater,  der  ohnehin  von  Jugend  an  eine  krankhafte  Neigung 
zur  Selbstquälerei  zeigte  und  fortan  lebenslang  einer  Art 
von  Gemüthskrankheit  unterworfen  blieb. 


2 


Meine  um  zwei  Jahre  ältere  Schwester  und  ich  wurden 
zu  den  Verwandten  meiner  Mutter  nach  Ansbach  gebracht, 
wo  zugleich  der  Grossvater  Feuerbach  als  Apellations- 
gerichtsprasident  seinen  Wohnsitz  hatte.  Wir  genossen  der 
zärtlichsten  Pflege  und  einer  fast  übertriebenen  Fürsorge,  so 
dass  wir  aus  Furcht  vor  Erkältung  kaum  im  Sommer  aus 
den  Winterkleidern  kamen. 

Von  unserer  blinden  Grossmutter  und  einer  unendlich 
gütigen  und  liebevollen  Tante  hat  mein  Gedächtniss  nur 
schattenhafte  Umrisse  aufbewahrt  und  es  sind  mir  aus  dieser 
frühen  Zeit  nur  wenige  deutliche  Erinnerungen  übrig  ge- 
blieben. Zu  den  frühesten  gehört  die  Ermordung  des  Kaspar 
Hauser,  in  Folge  deren  ich  aus  Leibeskräften  schrie,  weil  ich 
meine  Schwester  heftig  weinen  sah.  Dann  gedenke  ich  eines 
verwilderten  Gartens,  in  welchen  ich  zur  Dämmerungszeit 
aus  dem  Fenster  unseres  dunklen  Zimmers  hinab  sah  und  in 
dessen  Wegen  unsere  ältere  Cousine,  eine  Bohnenstange  als 
Lanze  schwingend,  mit  aufgelöstem  Haar  herumraste.  Es 
gefiel  mir  dies  ausserordentlich. 

Die  Erinnerungen  an  das  Feuerbach’sche  Haus  sind 
etwas  lebhafter.  Die  Schönheit  der  Grossmutter  Feuerbach 
fiel  mir  bald  auf.  Dann  ist  mir  ein  Familiendiner  im  Ge- 
dächtniss und  das  erste  Gemälde,  welches  ich  sah,  eine  schöne 
Dame  in  rothem  Sammt,  das  Porträt  der  Herzogin  Dorothea 
von  Kurland,  von  Gerard  gemalt.  Noch  erinnere  ich  mich 
einer  Geburtstagsfeier  in  Grossvaters  Studierzimmer,  wobei 
wir  Kinder  eine  pyramidal  sich  verjüngende  Riesentorte  über- 
reichten. Trotz  der  Kürze  dieser  Audienz  bewunderte  ich 
einen  enormen  Globus,  welchen  ich  einmal  herumdrehen 
durfte  und  auf  dem  viel  Geschriebenes  stand. 

Dann  sind  wir  wieder  in  Speyer  und  eine  neue  Mutter 
ist  mit  uns.  Grenzenloses  Mitleid  mag  unsere  zweite  Mutter 
zu  diesem  gesegneten  Entschluss  veranlasst  haben. 
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Später  erfolgte  unsere  Uebersiedlung  nach  Freiburg  in 
Baden  und  der  schone  Schwarzwald  mit  seinen  Felsen- 
schluchten und  stürzenden  Bächen  ist  von  da  an  neun  Jahre 
lang  der  Hintergrund  meines  kindlichen  Denkens  und  Em- 
pfindens geworden  i). 


Im  siebenten  Jahre  war  ich  todtkrank  am  Typhus.  Deut- 
lich gedenke  ich  jener  Nacht,  in  welcher  ich  zwei  ernste 
Männer  um  mich  beschäftigt  sah,  und  jener  andern,  in  der 
ich  zum  erstenmale  wieder  sprach  und  meine  Stimme  mir 
fremd  vorkam.  Während  der  Reconvalescenz  soll  ich  bedeu- 
tende Bösartigkeit  entwickelt  haben,  was  sonst  meine  Sache 
nicht  war. 

Zu  jener  Zeit  war  es  auch,  dass  mein  Vater  täglich 
eine  Stunde  an  meinem  Bette  sass  und  mir  in  seiner  pla- 
stisch weichen  Art  die  Odyssee  erzählte.  Vor  mir  lagen  dann 
immer  die  Flaxmann’schen  Blätter.  Die  Erzählung  hatte  mir 
einen  bleibenden  Eindruck  hinterlassen,  so  dass  ich  das 
Griechische  später  mit  Leidenschaft  und  Glück  im  Gymna- 
sium erlernte  und  selbst  die  trockene  akademische  Behand- 
lung des  Stoffes  meine  Begeisterung  nicht  zu  schwachen 
vermochte,  während  ich  mich  schwer  entschliessen  konnte 
den  Julius  Cäsar  für  einen  grossen  Mann  zu  halten,  so  sehr 
missfiel  mir  sein  Latein. 

Einer  der  beiden  vorhin  erwähnten  Aerzte  war  Medi- 
cinalrath  Professor  SchwÖrer.  Da  derselbe  als  rother  Faden 
durch  meine  Knabenzeit  geht,  so  widme  ich  ihm  ein  eigenes 
Capitel. 

— -8— O—fr- — 
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Medicinalrath  SchwÖrer  war  der  Jugendfreund  meines 
auf  tragische  Weise  früh  untergegangenen  Onkels,  des  geist- 
vollen Mathematikers  Karl  Feuerbach.  Mit  wehmüthigem 
Behagen  erzählte  SchwÖrer  von  seinen  Erlebnissen  mit  Onkel 
Karl,  welch  verwegener  Hitzkopf  er  gewesen  sei,  wie  ihn 
jede  Gefahr  unwiderstehlich  lockte  und  wie  es  für  seine  Ein- 
fälle und  Launen  keine  Grenze  gab.  Auf  dem  Spaziergang 
sprang  er  plötzlich  in  den  Bach  um  sich  vom  Mühlenrad 
umtreiben  zu  lassen;  dann  waren  sie  auf  der  Vogeljagd  mit 
Doppelflinten  und  SchwÖrer  stellte  sich,  nachdem  er  meinen 
Onkel  wegen  seines  schlechten  Treffens  geneckt,  wenige 
Schritte  entfernt  vor  ihm  auf  in  der  nicht  sehr  ästhetischen 
Position,  welche  eine  schöne  Gegend  von  unten  betrachtet  in 
erhöhtem  Reiz  erscheinen  lässt.  Diesmal  galt  es  aber  Ernst. 
SchwÖrer  commandirte  «Feuer«,  und  Onkel  Karl  schoss  ihm 
auch  richtig  die  beiden  Ladungen  in  den  linken  Rockflügel. 

In  den  Jahren  der  Demagogenverfolgung  waren  die 
beiden  Freunde  als  staatsgefährliche  Männer  eingekerkert; 
Onkel  Karl  in  dem  weissen  Thurm  zu  München,  wo  ihm 
zwei  Selbstmordversuche  missglückten,  SchwÖrer  auf  der 
badischen  Festung  Kisslau,  wo  er  sich  behaglich  mit  Musik- 
unterricht beschäftigte  2). 

Noch  sehe  ich  den  corpulenten,  martialisch  auftretenden 
Mann  vor  mir  mit  seinen  grossen  sanften  Augen,  dazu  das 
von  der  Studentenzeit  her  zerhauene  Gesicht!  Das  Andenken 
an  ihn  wird  mir  immer  lieb  und  werth  bleiben.  Trotz  seines 
ultramontanen  Colorits  hatte  er  für  Natur  und  Kunst  ein 
offenes  Herz.  Er  pflegte  uns  meistens  gegen  Abend  zu  be- 
suchen und  oftmals  sah  ich  ihn,  nachdem  er  weggegangen, 
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noch  lange  mit  auf  den  Rücken  gelegten  Händen  neben 
dem  Garten  stehen,  die  fernen  Vogesen  betrachtend,  hinter 
welchen  die  Sonne  unterging. 

Er  hatte  in  späteren  Jahren  sein  Geburtshaus  gekauft, 
in  enger  Strasse,  klein,  unansehnlich.  Gemalte  Fenster- 
scheiben, alte  Bilder,  die  Wände  grün  umrankt,  wo  irgend 
Raum  und  Licht  war,  ein  wohlgepflegtes  winziges  Gärtchen, 
hinter  welchem  die  nördliche  Langseite  des  Münsters  mächtig 
und  dunkel  emporstieg!  Grosse  prachtvolle  Hunde  beglei- 
teten den  Eintretenden  freundlich  aufmerksam  Schritt  für 
Schritt.  Im  Studierzimmer  ein  malerisches  Durcheinander, 
wie  ich  es  nie  wieder  im  Leben  gesehen;  Waffen  aus  allen 
Jahrhunderten,  Kupferstiche,  plastische  Alterthümer,  ausge- 
stopfte Thiere,  Pflanzen-  und  Steinsammlungen,  dazwischen 
die  Bibliothek  auf  hohen  Gestellen  und  Dutzende  von  Vögeln 
frei  herumflatternd  oder  in  Käfigen. 

SchwÖrer  war  Nachts  am  Sterbebette  meines  Vaters. 
»Muth,  Freund!«  waren  seine  Worte,  auf  welche  der  Ster- 
bende das  letzte  Zeichen  des  Verständnisses  gab. 

Schwörers  Frau,  schlicht  und  herzlich,  war  Freundin 
meiner  Mutter. 

— — 

Nach  dem  Nervenfieber  litt  ich  einige  Jahre  hindurch  an 
beinahe  wöchentlich  wiederkehrendem  Alpdruck  des  Nachts. 
Es  war  mir  dann  als  schwellten  die  Hände  riesengross  auf. 
Ich  trommelte  auf  der  Bettdecke  und  stiess  einen  Schrei  nach 
dem  andern  aus,  dass  es  durch  das  Haus  gellte;  zuweilen 
auch  sah  ich  grosse  wilde  Thiere,  Löwen,  Tiger,  Wolfe, 
Bären , lautlos  und  langsam  durch  das  Zimmer  schreiten 
ohne  dass  ich  daran  dachte  um  Hilfe  zu  rufen. 
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Noch  entsinne  ich  mich  aus  jener  Zeit  eines  hässlichen 
phantastischen  Traumes,  welcher  sich  häufig  wiederholte  und 
fast  immer  der  Vorbote  eines  Krankheitsanfalles  war. 

Da  ich  eben  im  Zuge  bin  meine  Jugendfährlichkeiten 
mitzutheilen,  will  ich  nicht  versäumen  zu  erwähnen,  dass 
ich  in  meinem  zehnten  Jahre  die  Wahrheit  des  Spruches: 
»Spiele  nicht  mit  Schiessgewehren«,  an  meiner  eigenen  Haut 
bestätigt  finden  sollte. 

Im  Hause  neben  an  hatte  der  mit  mir  fast  gleichalterige 
Sohn  eines  pensionirten  Majors  zwei  Gewehre  mit  Feuer- 
schlössern  und  es  fehlte  uns  bei  dem  Schlusscommando 
»Feuer«  nur  das  Pulver.  Diesem  Mangel  sollte  abgeholfen 
werden,  indem  ein  im  Hause  wohnender  Student,  ich  glaube 
der  Sohn  des  Hauseigenthümers,  die  Gewehre  bisweilen  zu 
heimlicher  Vogeljagd  zu  benützen  pflegte.  Arglos  nahmen 
wir  unsere  gewöhnlichen  Uebungen  vor  und  zum  Abschied, 
in  kürzester  Distance,  auf  der  Treppe,  drückte  mein  Freund 
sein  Gewehr  auf  mich  ab.  Nur  meiner  zufälligen  Stellung 
hatte  ich  es  zu  danken,  dass  der  Schuss  durch  den  rechten 
Arm  und  die  linke  Hand  anstatt  durch  die  Brust  ging. 

Im  Hinstürzen  hörte  ich  durch  den  Pulverdampf  den 
Schrei:  »Vater,  ich  habe  den  Feuerbach  erschossen!«  Nach- 
dem ich  mich  aufgerafft,  war  es  mein  Erstes,  den  alten 
Herrn  um  Gnade  für  seinen  Sohn  zu  bitten,  dann  taumelte 
ich  nach  Hause,  um  meine  Eltern  nicht  wenig  zu  erschrecken. 
Alsbald  war  ich  in  den  Händen  unseres  Medicinalrathes ; 
meine  Mutter  hielt  mich  fest  und  sprach  mir  zu.  Ich  hatte 
Angst  feige  zu  werden.  In  der  ersten  Wundfiebernacht,  wo 
ich  sehr  unruhig  war,  erzählte  sie  mir  den  Steffen  Langer 
von  der  Frau  Birch pfeiffer,  was  ich  nie  vergessen  habe. 

Meine  Fürbitte  zu  Gunsten  des  Freundes  Anton  hat, 
fürchte  ich,  wenig  Erfolg  gehabt.  Nachdem  der  Herr  Major 
erfahren  hatte,  dass  ich  aüsser  Gefahr  sei,  that  er  sich  eine 
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besondere  Güte.  Er  sagte  mir  später:  an  der  Beresina  sei 
es  ihm  nicht  so  schlimm  zu  Muthe  gewesen  als  in  jener 
Viertelstunde  3). 

Meine  Liste  ist  aber  noch  nicht  zu  Ende.  Nicht  sehr 
lange  nach  dieser  ersten  Verletzung  fiel  ich  im  Hause  eines 
andern  Bekannten  bei  der  Verteidigung  einer  aus  alten 
Kisten  hoch  auferbauten  Ritterburg  in  voller  pappendeckelner 
Rüstung  vom  höchsten  Thurm  herab  und  brach  das  Schlüssel- 
bein. In  derselben  Nacht  reiste  mein  Vater  nach  Italien  ab. 
Ich  glaube  es  war  Anfang  September  1839,  und  ich  verbarg 
meinen  Unfall  so  gut  ich  konnte,  um  die  Abreise  nicht  zu 
stören,  was  mir  grosse  Schmerzen  und  monatelange  Un- 
bequemlichkeit zuzog. 

Diese  unerfreulichen  Folgen  meines  Heroismus  haben 
mir  das  Ritterthum  frühe  gründlich  verleidet. 

— — 


Meine  Schwester  war  ein  zartes  Geschöpfchen,  fein- 
gliedrig,  voller  Beweglichkeit,  geistig  hochbegabt,  voll  Witz 
und  Phantasie  und  heisser  Leidenschaftlichkeit.  Von  frühester 
Jugend  ganz  aufeinander  angewiesen,  spielten  wir  Beide  ein 
phantastisches  Märchenleben  in  dem  wirklichen  Leben.  Das 
Spiel  dauerte  von  Morgen  bis  zum  Abend.  Meine  Schwester 
war  unerschöpflich  im  Erfinden.  Ihre  poetischen  Einfälle 
erfüllten  sie  ganz  und  gar,  während  ich  früh  nach  anschau- 
licher Gestaltung  strebte. 

Es  war  gewiss  oft  verwunderlich  zu  sehen,  wie  in  der 
ausschliessenden  Beschäftigung  mit  den  seelischen  Gewalten, 
die  uns  über  den  Kopf  wuchsen,  Keines  von  uns  über  sich 
selbst  hinaus  so  recht  zu  dem  Andern  kommen  konnte. 


Wäre  die  drohende  Wolke  von  Vaters  Nervenverstim- 
mung  nicht  stets  über  uns  gestanden,  so  würde  unsere 
Jugend  eine  sehr  glückliche  gewesen  sein;  und  auch  so  war 
sie  noch  reich  und  heiter.  Mein  Vater  hatte  in  seiner  tiefen 
Liebe  und  in  der  Erinnerung  an  die  Vergangenheit  eine  Art 
von  geheiligter  Rücksicht  für  seine  Kinder;  seine  Reizbarkeit 
traf  uns  nie  persönlich,  er  verbarg  sie  vor  uns  so  gut  er 
konnte.  Das  Uebrige  liess  uns  der  jugendliche  Leichtsinn 
verschmerzen. 

Es  gingen  viel  bedeutende  Menschen  in  unserem  Hause 
aus  und  ein ; alles  Schöne  in  Natur,  Kunst  und  Leben  wurde 
mit  Interesse  aufgenommen  und  wir  Kinder  hatten  unseren 
Antheil  an  dem  was  vorging,  da  wir  nie  in  einer  Kinder- 
stube abgesperrt  waren.  Es  wurde  auch  viel  gute  Musik  im 
Hause  gemacht;  Haydn,  Mozart,  Beethoven  waren  mir 
immer  in  den  Ohren.  Diese  Klänge  von  Kindheit  an  ge- 
wöhnt, waren  Veranlassung,  dass  ich,  ohne  musikalisch 
gebildet  zu  sein  — ich  scheute  das  technische  Lernen  — 
gute  Musik  von  mittelmässiger  gar  wohl  zu  unterscheiden 
wusste. 

Der  Hass  gegen  alles  Formlose  war  mir  von  der  Natur 
eingepflanzt. 


Was  die  Schule  betrifft,  so  war  ich  fast  immer  der 
Erste  in  meiner  Classe.  Die  bildsame  Luft  im  elterlichen 
Hause  und  daneben  ein  fortlaufender  tüchtiger  Privatunter- 
richt halfen  über  alle  Schwierigkeiten  hinweg.  Meinen  Gym- 
nasialprofessoren — zwei  davon  waren  Geistliche  an  der 
Jesuitenkirche  — habe  ich  stets  ein  freundliches  Andenken 
bewahrt.  Vicar  Schellenberg,  ein  liberaler,  herzensguter, 
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vorurtheilsloser  Mann,  gab  uns  höheren  Religionsunterricht, 
d.  h.  Religionsgeschichte.  Wir  liebten  ihn  sehr,  und  nach 
langen  Jahren,  kurz  vor  seinem  Tode,  konnte  ich  ihm  noch 
meinen  Dank  ausdrücken,  dass  er  mich  vernünftig  denken 
gelehrt  hatte. 

Von  meinen  Privatlehrern  habe  ich  besonders  zwei  im 
Gedächtniss  behalten.  Der  erste  war  ein  armer,  ruppiger 
Schweizer  mit  Namen  »Gemperle«.  Er  verstand  gut  Grie- 
chisch und  Latein,  war  aber  sonst  ein  wunderlicher  Patron. 
»Gegen  den  Tod  ist  kein  Chrüttli  gewachsen«,  pflegte  er  zu 
sagen  und  hieb  dabei  mit  einem  gewaltigen  Ziegenhainer 
einigen  Disteln  die  Köpfe  ab.  Wir  machten  öfters  Spazier- 
gänge und  kehrten  in  benachbarten  Orten  ein.  Eines  Abends 
wollte  er  durchaus  in  einen  Hühnerstall  einsteigen  und,  wie 
er  sich  ausdrückte,  »einen  Hahn  mitgehen  heissen«.  Ich 
fand  Gründe  ihm  solch  unziemliches  Benehmen  auszureden. 
Bald  genug  sollte  er  es  an  sich  selbst  erfahren,  dass  für  den 
Tod  kein  Kraut  gewachsen  ist,  denn  er  starb  kurz  nach 
seiner  Rückkehr  in  die  Schweiz. 

Mein  zweiter  Lehrer,  Herr  H.  Poppen,  eine  helle,  heitere 
und  grundtüchtige  Natur,  war  mir  zugleich  Lehrer  und 
Freund.  Ich  hatte  ein  unbegrenztes  Vertrauen  zu  ihm,  das 
mich  nie  betrogen  hat.  Er  machte  inzwischen  rasche  Car- 
riere  und  ich  hoffe  ihn  noch  als  Finanzminister  in  Karlsruhe 
begrüssen  zu  dürfen. 




Den  gegenwärtigen  Abschnitt  widme  ich  in  behaglicher 
Rückschau  meiner  Wirksamkeit  als  Strassenjunge.  Es  war 
ein  höchst  löblicher  Grundsatz  meiner  Eltern,  mich  in  den 
Freistunden  auch  wirklich  ganz  frei  zu  lassen.  So  kam  es, 
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dass  ich  einer  der  bekanntesten  Gassenbuben  in  unserem 
Revier  war.  Prügel  hin  und  her,  manchmal  grosse  Schlachten. 
Zerbrochene  Fenster  und  Laternen  bezeichneten  damals  meine 
Pfade. 

Turnen,  Schwimmen,  Schlittschuhlaufen,  Boxen,  Rad- 
schlagen, auf  hohen  Stelzen  einen  Walzer  tanzen,  oder  die 
Waden  eines  harmlos  Vorübergehenden  mit  nie  fehlendem 
Pfeilschuss  schädigen,  gehörte  damals  zu  unseren  bekanntesten 
Belustigungen.  Hohe  Münster  und  ganz^  Städte  aus  Pappen- 
deckel aufzubauen,  liebte  ich  sehr.  Auch  Kriegsschiffe  jeg- 
licher Art  und  Grosse,  mit  vollem  Segel  und  Takelwerk, 
wurden  ausgeführt,  und  auf  dem  Nebenarm  des  sogenannten 
Mühlenbaches  war  meine  Flotte  die  stärkste  und  gefürch- 
tetste.  Daneben  fehlte  es  nicht  an  pochenden  Eisenhämmern 
und  klappernden  Mühlen.  Der  ganze  kleine  Stadttheil,  »die 
Insel«  genannt,  war  demnach  mit  Industriellem  unserer 
Mache  angefüllt,  wie  mich  nachträglich  bedünken  will,  nicht 
immer  zu  Nutz  und  Frommen  der  rechtmässigen  Besitzer. 

Ob  mein  Vater  über  diese  Inselbelustigungen  nach  ihrem 
ganzen  Umfang  unterrichtet  war,  wüsste  ich  nicht  zu  sagen. 
Dass  manche  zerbrochene  Scheibe  im  Stillen  bezahlt  wurde, 
ist  zweifellos.  Auch  war  die  Hilfe  meiner  Mutter  unentbehrlich 
für  die  Unterbringung  und  das  Gedeihen  meiner  Menagerie, 
welche  aus  einem  selbst  aufgezogenen  Thurmfalken,  einem 
zahmen  Specht,  einem  Hasen  und  einigen  Blindschleichen 
bestand,  welche  letztere  ich  aber  selbst  versorgen  musste. 

Meine  spätere  dauerhafte  Gesundheit  kann  ich  nicht 
umhin  diesem  ungebundenen  Strassenleben  zuzuschreiben 
und  ich  denke  auch  gerne  an  unsere  damalige  Casa  de  Diavolo 
zurück. 

Im  Frühling  1840  kehrte  mein  Vater  als  ein  ziemlich 
stiller  Mann  von  Italien  heim.  Der  geistvolle  Redefluss,  der 
ihm  in  seinen  guten  Stunden  eigen  war,  der  feine  Humor, 
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der  zündende  Witz,  das  Alles  schien  grossentheils  versiegt ; 
das  Bewusstsein,  die  Reise  zu  spat  gemacht  zu  haben,  die 
engen  kleinen  Verhältnisse  der  Freiburger  Universität,  mögen, 
neben  körperlichen  Leiden,  die  Ursache  dieses  stetigen  Ge- 
müthsdruckes  gewesen  sein. 

Mein  Vater  brachte  Münzen,  Gypse  und  Stiche  nach 
Michel  Angelo  mit.  Diese  und  einige  Mappen  der  München- 
Schleissheimer  Galerie  legten  das  Fundament  für  meine 
spätere  künstlerische  Richtung. 

Vorerst  waren  Rubens  und  Van  Dyck  meine  auser- 
wählten Lieblinge. 


Ich  komme  spät  auf  eine  Frage,  deren  Beantwortung 
sicherlich  schon  länger  erwartet  wurde  und  für  welche  das 
Vorhergegangene  nur  eben  den  Boden  urbar  machen  sollte ; 
ich  meine  das  erste  Auftreten  meines  künstlerischen  Talentes. 

Es  war  mir  so  natürlich,  sowohl  mit  der  rechten  als 
mit  der  linken  Hand  alle  irgend  habhaften  weissen,  grauen, 
blauen  oder  gelben  Papierstücke  mit  Kreide  oder  Kohle  an- 
zufüllen und  in  hübschen  noch  vorhandenen  Geburtstags- 
und Weihnachts-Zeichenbüchern  unmögliche  Compositionen 
zu  versuchen,  dass  ich  dies  für  etwas  ganz  Selbstverständ- 
liches hielt.  Ich  hatte  den  Kopf  voller  Bilder;  warum  sollte 
ich  sie  nicht  festhalten  so  gut  es  anging?  Allerdings  war 
von  dem  ersten  Hasen,  der  die  Namensunterschrift  vertrat, 
bis  zu  den  Germanenschlachten,  welche  die  Uebergangsperiode 
bildeten  und  Jahre  lang  meine  Phantasie  erfüllten,  ein  be- 
deutender Weg. 

Die  erste  mir  selber  klar  in  das  Bewusstsein  tretende 
künstlerische  Gemüthsbewegung  empfand  ich  als  unnennbare 
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Wonne,  da  ich  einen  lebensgrossen  schlafenden  Barbarossa 
zeichnete,  hinter  ihm  einen  ernsten  hochgeflügelten  Engel, 
der  mit  erhobener  Rechten  Schweigen  gebot,  während  ein 
paar  kleine  Genien  mit  Blasinstrumenten  Lärm  machen 
wollten.  Die  Zeichnung  ist  noch  in  meinem  Besitz,  da  sie 
mir  erinnerungswerth  erschien  und  ich  von  da  an  geneigt 
war  bis  auf  einen  gewissen  Grad  den  Werth  meiner  Arbeiten 
nach  dem  künstlerischen  Glücksgefühl  ihrer  Entstehung  zu 
messen. 

Ich  war  damals  zwölf  Jahre  alt  und  versuchte  mich 
auch  kühnen  Muthes  in  der  Plastik.  Alle  unsere  Schränke 
waren  mit  meinen  Lehmgeschöpfen  gekrönt.  In  der  Folge 
glückte  mir  auch  hie  und  da  eine  Büste,  wie  ich  denn  in 
solcher  Weise  ein  leidlich  ähnliches  Bildniss  meines  Vaters 
zu  Stande  brachte,  welches  auch  wirklich  in  Gyps  gegossen 
wurde. 

Die  Urtheile  über  meine  künstlerischen  Bestrebungen 
waren  sehr  verschieden.  Viele  unserer  Freunde  neigten  dazu 
jeden  Krickel  Krackei  für  den  Ausfluss  eines  Raphael’schen 
Genies  zu  halten,  besonders  da  eine  Raphaelsmütze  mir  sehr 
gut  zu  Gesichte  stand.  Der  Zeichnungsprofessor  im  Gym- 
nasium aber  war  anderer  Meinung;  er  sprach  mir  rundweg 
alles  und  jedes  Talent  ab. 

Im  fünften  Jahre  meiner  Gymnasialstudien  ward  ich 
unruhig  und  that,  wie  man  zu  sagen  pflegt,  nicht  mehr 
gut.  Es  wurden  Zeichnungsproben  nach  Düsseldorf  geschickt, 
an  Lessing  und  Schadow.  Lessing  antwortete:  »Der  junge 
Mensch  soll  sein  Gymnasium  absolviren  und  dann  weiter 
sehen.«  Schadow  aber  schrieb : »Der  junge  Feuerbach  könne 
nichts  anderes  werden  als  Maler  und  möge  sogleich  kommen.« 

Dass  ich  mich  dieser  letzteren  Meinung  sofort  mit 
grösster  Leidenschaft  zuwandte,  war  selbstverständlich.  Ich 
quälte  meinen  kränklichen  Vater  so  lange,  bis  er  müde  wurde 
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und  seine  Einwilligung  gab.  Er  that  es  ungerne,  da  ihm 
Lessing’s  Meinung  als  die  richtige  erschien,  die  sie  auch 
war.  So  wurde  ich  denn  im  Frühling  1845,  in  meinem 
noch  nicht  vollendeten  sechzehnten  Jahre  nach  Düsseldorf  ge- 
schickt, wo  ich  bei  Verwandten  unserer  Freiburger  Freunde, 
Professor  von  Woringen,  als  Pensionär  wie  ein  Kind  des 
Hauses  aufgenommen  ward. 

Und  ein  Kind  war  ich  auch;  ein  vertrauensseliges,  trotz 
des  ungebundenen  Strassenlebens  von  allem  Gemeinen  ent- 
fernt gebliebenes  Kind;  brennend  vor  Eifer  in  der  Sehnsucht 
nach  einem  unbekannten  Ziel  und  glückselig  in  all  den  Illu- 
sionen, die  bisher  meine  Welt  vergoldet  hatten. 
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Düsseldorf. 


A/\/\/V* 


■)it  fröstelndem  Unbehagen  betrat  ich  zum  erstenmal 
[ die  hässlichen  Raume  der  Düsseldorfer  Akademie. 
y Ausser  dem  gewöhnlichen  Geruch,  der  allen  Öffent- 
lichen Anstalten  eigen  ist,  war  hier  noch  etwas  Besonderes, 
Feuchtes,  Moderiges,  was  ich  mit  dem  Ausdruck  »akademische 
Luft«  bezeichnen  möchte. 

Man  sagte  mir,  dass  in  der  Dämmerung  eine  vermummte 
Frau,  die  ehemalige  Jacobäa  von  Baden,  in  den  schaurigen 
Corridoren  umherwandle.  Wenn  es  wirklich  gespukt  hat, 
so  werden  es  sicher  die  Geister  der  schlechten  Bilder  ge- 
wesen sein,  die  dort  gemalt  wurden ; Geister,  die  weder  leben 
noch  sterben  können. 

Durch  die  Kellerräume  fliesst  die  Dussel,  dieses  klägliche 
Wasser,  um  sich  ausserhalb  der  Akademie  in  den  Rhein  zu 
wälzen,  welchen  sie  in  ihrer  nächsten  Umgebung  schwarz 
färbt.  In  stillen  Abendstunden  hört  man  deutlich  auf  den 
Gängen  das  unheimliche  Glucksen  und  Schluchzen  dieses 
unglückseligsten  aller  Gewässer. 
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An  Director  von  Schadow  empfohlen,  wurde  ich  als 
Schüler  und  Famulus  alsbald  in  seinem  eigenen  Atelier  in- 
ternet. Er  war  ein  lebensmüder,  kranker,  barscher  Mann, 
mit  feinem,  scharfgeschnittenem  Profil  und  seitwärts  gesenk- 
tem Kopf.  Bei  guter  Laune  konnte  Schadow  von  hinreissender 
Liebenswürdigkeit  sein.  Seinem  durch  und  durch  aristokrati- 
schen Wesen  wird  er  die  Direction  der  Akademie  zu  danken 
gehabt  haben;  als  Maler  zählte  er  nicht.  Er  fühlte  und  gab 
sich  aber  als  absoluter  Herrscher.  Auf  der  Akademie  nannte 
man  ihn  schlechtweg  »den  Alten«. 

Ich  besuchte  den  Antikensaal;  die  übrige  Zeit  verbrachte 
ich  anderthalb  Jahre  lang  in  seinem  Atelier,  ohne  etwas  zu 
lernen,  trotz  meines  Fleisses.  Sommer  und  Winter  hindurch 
musste  ich  die  Pinsel  waschen,  so  dass  meine  Hände  gesot- 
tenen Krebsen  glichen. 

Mein  erstes  Debüt  in  der  Malerei  waren  zwei  Reihen 
Orden,  welche  ich  auf  ein  Bildniss  des  Generals  von  der 
Groeben  zu  malen  hatte.  Bei  dieser  Arbeit  überraschte  mich 
eines  Tages  mein  Onkel  Ludwig,  der  Philosoph,  welcher  auf 
einer  Rheinreise  begriffen  war.  Man  nahm  ihn  in  Düsseldorf 
mit  Auszeichnung  auf,  sowohl  von  Seiten  der  Künstler,  als 
auch  in  dem  Hause  der  Düsseldorfer  Verwandten,  meiner 
Pflegdame,  wo  er  zu  einer  Abendgesellschaft  eingeladen  wurde, 
was  er  wohl  nur  in  Rücksicht  auf  mich  annahm,  und  in 
welcher  er  sich  sichtlich  unbehaglich  fühlte.  Er  war  zerstreut, 
sprach  wenig  und  das  Wenige  in  hastig  hervorgestossener 
Weise. 

Ich  gestehe,  dass  mich  dies  zum  erstenmal  über  den 
Kreis,  in  dem  ich  lebte,  nachdenklich  machte,  und  nachdem 
ich  so  weit  gekommen  war,  fing  ich  an  das  Benehmen  meines 
Onkels  einigermassen  zu  begreifen. 

Andern  Tages  war  er  frisch  und  flink.  Als  er  von  mir 
ging,  so  eifrig  und  geschäftig,  den  linken  Arm  ein  wenig 
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hebend,  wie  ein  Vogel  der  auffliegen  will,  in  der  rechten  Hand 
sorgsam  sein  Reisetäschchen  tragend,  da  schaute  ich  ihm 
freudig  und  mit  herzlicher  Anhänglichkeit  nach.  Später  fand 
ich  in  meiner  Tasche  einen  Thaler,  der  vorher  nicht  darinnen 
gewesen  war. 

Um  diese  Zeit  wurde  mir  aufgetragen,  eine  lebensgrosse 
Schaufel  nach  der  Natur  in  ein  auf  der  Staffelei  befindliches 
Schadow’sches  Bild  zu  malen.  Herr  von  Schadow  schlief 
nebenan  auf  seinem  Feldstuhl.  Beim  Erwachen  sagte  er 
heftig:  »Schwerenoth ! Dämpfen  Sie  die  Glanzlichter;  die 
Schaufel  ruinirt  mir  das  ganze  Bild!» 

In  den  ersten  Wochen  musste  ich  ein  Porträt  von  Hasen- 
clever, Schadow’s  Schwiegersohn,  zur  Uebermalung  mit  Mal- 
butter einreiben.  Ich  butterte  das  Bild  dergestalt  ein,  dass 
des  andern  Tages  Augen  und  Haare  in  schwarzen  Strömen 
herabgeflossen  waren.  Seit  jener  Zeit  bin  ich  mit  Einsal- 
bungen vorsichtiger  geworden. 

Eine  zu  blaue  Luft  hinter  einem  heiligen  Longinus 
brachte  mir  die  Prophezeiung  ein,  dass  ich  für  Colorit  kein 
Talent  besitze. 

Ich  war  in  dieser  akademischen  Zeit  grenzenlos  fleissig 
und  von  einer  unbehaglichen  Gewissenhaftigkeit. 
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Briefauszüge. 


Düsseldorf,  14.  April  1845. 

»Am  9.  April  kam  ich  gegen  Mittag  in  Düsseldorf  an, 
ward  auf  das  freundlichste  empfangen  und  in  ein  artiges 
kleines  Zimmer  geführt,  das  die  Aussicht  in  ein  Gärtchen 
hat  und  in  dem  ich  gleich  heimisch  war.  Herr  und  Frau 
Trenelle  sind  sehr  gut  gegen  mich;  ich  bin  prächtig  aufge- 
hoben. 

Noch  denselben  Abend  wurde  ich  zu  Director  von 
Schadow  gerufen,  der  im  Kreise  seiner  Angehörigen  und 
Freunde  dasass  wie  ein  Fürst  von  seinem  Hofstaat  umgeben. 
Ich  machte  meine  Kratzfüsse  mit  einigem  Herzklopfen.  Er 
gab  mir  die  Hand  und  sah  heiter  aus.  Ich  glaube  auch,  dass 
er  einen  Witz  machte  und  selbst  darüber  lachte.  Dann  wandte 
er  sich  ernsthaft  um  und  sprach  zu  mir:  »Aus  Ihren  Zeich- 

nungen sieht  man  das  Talent,  aber  Sie  müssen«  u.  s.  w.  »Es 
ist  unumgänglich  nothwendig,  dass  Sie«  u.  s.  w.  Er  redete  in 
ernsthaftem,  langsamem  Ton  und  sehr  eindringlich  wie  mir 
schien.  Darauf  wurde  musicirt  und  ich  verabschiedete  mich 
sobald  ich  konnte. 

Als  mich  Herr  Trenelle  zum  erstenmal  in’s  Atelier 
brachte,  sagte  Herr  von  Schadow  sehr  wenig,  machte  keine 
Scherze  mehr  und  setzte  mir  ein  Gypsstück  auf.  »Da,  zeichne 
dies!«  Ich  that  es  mit  Eifer  und  Gewissensangst.  Nachher 
hiess  es:  »Nehmen  Sie  Ihre  Anatomie  und  kommen  Sie.« 
Er  voraus,  läuft  ohne  sich  umzusehen;  ich  hinterdrein,  durch 
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Gänge,  über  Treppen  mit  vielen  Wendungen,  bis  in  das  Atelier 
des  Anatomielehrers,  Professor  Mücke:  »Dieser  junge  Mensch 
hat  Anatomie.  Sehen  Sie,  ob  er  sich  Ihrem  Curs  anschliessen 
kann.«  Und  damit  Punktum!  Herr  Mücke  war  sehr  artig. 
So  zeichne  ich  in  Schadow’s  Atelier  seit  zwei  Tagen  von 
Morgens  früh  bis  Abends  spät.  Ich  habe  einen  ganz  dämoni- 
schen Eifer.« 


Einige  Tage  später. 

»Es  war  mir  gesagt,  dass  ich  in  den  Antikensaal  kommen 
würde.  Das  ist  nun  doch  nicht  geschehen,  sondern  ich  soll  in 
Herrn  von  Schadow’s  Atelier  unter  seiner  besonderen  Aufsicht 
bleiben.  Das  Einzige  was  ich  fürchte,  ist,  dass  ich  durch 
Schadow’s  Güte  gar  zu  sehr  gebunden  sein  werde.  Doch 
wird  sich  dies  wohl  fügen;  ein  Glück  muss  es  ja  doch  wohl 
sein,  dass  er  sein  Augenmerk  so  auf  mich  gerichtet  hat,  ob- 
schon ich  lieber  einfacher  Classenschliler  geworden  wäre.  Ich 
habe  die  Pinsel  zu  waschen,  die  Palette  zu  richten,  den  An- 
kauf der  Farben  zu  besorgen  und  was  dergleichen  mehr  ist. 
Es  nimmt  wohl  viele  Zeit  weg,  aber  ich  thue  es  gerne  und 
lerne  dabei.  Ist  doch  Raphael  selbst  einmal  Farbenreiber 
gewesen.« 

October  1845. 

(Auf  die  Rückseite  eines  mit  Sepia  gezeichneten  Germanenlagers 
geschrieben.) 

»Nehmt  mit  diesem  Auswurf  meiner  Idee  vorlieb!  Wie 
erbärmlich  ist  doch  diese  Zeichnung  gegen  das  Bild  wie  es 
in  meinem  Innern  lebt.  Der  Gedanke  ist  mir  peinlich,  es 
nicht  so  machen  zu  können  wie  ich  will.  Ach,  wäre  meine 
Idee  verwirklicht,  was  sollte  das  nicht  für  ein  Bild  sein!  Edel, 
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schon,  grossartig!  Aber  so  ist  es  eine  kleine  Zeichnung  ohne 
Feuer  und  Leben  mit  erbärmlicher  Ausführung.  Doch  wer 
weiss,  vielleicht  komme  ich  langsam  dazu,  wenn  ich  studiert, 
wenn  ich  Uebung  habe ! Ich  kann  ja  noch  nichts.  Raphael 
träumte  von  seinen  erhabenen  göttlichen  Bildern  und  Michel 
Angelo;  dies  waren  die  grossen  unsterblichen  Meister.  Ich 
träume  nicht  davon,  aber  es  lebt  beständig  in  mir  fort.  Ich 
sehe  es  vor  Augen,  ich  sehe  die  Figuren  sich  bewegen, 
ich  konnte  es  zeichnen,  es  ist  wirklich  kein  Traumbild,  das 
mich  umgaukelt,  es  steht  vor  mir,  es  lebt  und  webt  in  mir ; 
aber  wenn  ich  es  fassen  will,  dann  verfliegt  es  mit  Tücke.« 


Ohne  Datum,  wahrscheinlich  im  Frühjahr  1846. 

»Wenn  ich  allein  bin,  dann  ist  mir,  als  wisse  ich  was 
Kunst  ist  und  ich  bilde  mir  ein  man  könne  Künstler  sein 
ohne  einen  Strich  zu  thun.  Da  ist  die  Kunst  etwas  Wohl- 
thuendes,  Beruhigendes,  Inniges.  — Komme  ich  aber  zu 
andern  Malern  oder  gar  auf  die  Akademie,  dann  sind  plötz- 
lich alle  Ideale  eingesunken.  Da  stehen  die  Professoren, 
denen  man  es  am  Gesicht  ansieht,  dass  sie  erfahrene  Leute 
sind,  die  nie  Unrecht  haben.  Dann  komme  ich  mir  erbärmlich 
vor  und  die  Schwierigkeiten  wachsen  riesengross.« 

»Schadow  verlangt  immer  grossartige  Ideen  in  der  Com- 
position  und  die  Ausführung  will  er  nach  gewissen  Regeln 
haben,  die  er  mit  dem  Lineal  anzugeben  weiss.  Ich  habe 
nie  gedacht,  dass  man  Kompositionen  machen  kann,  die 
Einem  nicht  von  selbst  einfallen.« 

»Zuweilen  gehe  ich  insgeheim  zu  Lessing,  der  noch  der 
Beste  ist.  Er  lässt  der  Composition  ihren  Charakter  'und 
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corrigirt  was  da  ist.  »Die  Kerls  sollten  stärker  gefesselt  sein«, 
sagte  er  neulich  von  einer  Seeräubercomposition ; das  habe 
ich  verstanden;  und  er  lamentirt  nicht  über  Das  was  nicht 
da  ist,  wie  Schadow,  der  mich  mit  seiner  Güte  und  seinem 
Unverstand  muthloser  macht  als  durch  seinen  Zorn. 

Professor  Sohn  ist  krank  und  mag  mich  nicht  leiden, 
weil  der  Director  mich  verhätschelt.  Was  soll  ich  thun?« 


Ohne  Datum  (1846). 

»Sie  halten  mich  für  hochmüthig  und  meinen  ich  über- 
schätze mein  Talent;  und  es  ist  doch  nur  die  grenzenlose 
Freude  an  der  Arbeit,  die  mir  diesen  Anschein  gibt.  Den 
Rückschlag  freilich,  der  auf  die  Begeisterung  folgt,  den  kann 
ich  besser  verbergen,  oder  man  hält  mich  dann  für  launisch. 
Wie  viele  misslungene  Versuche  zerrissen,  verschmiert  werden, 
das  weiss  Niemand.  Meine  Hand  kann  meinen  Gedanken 
nicht  nachkommen,  das  ist  das  Ganze  und  ich  weiss  nicht 
ob  sie  es  je  lernen  wird.« 

»Wenn  sie  nur  nicht  Alle  so  alt  wären!  Es  ist  mir 
als  hörte  ich  sagen:  »Man  war  eben  jung  und  wollte  über- 
sprudeln, aber  jetzt,  jetzt  haben  wir  das  Wahre,  jetzt  wo 
der  Vulcan  erloschen  ist,  haben  wir  das  gediegene  Silber.« 

— Und  jetzt  weiss  ich,  dass  sie  dann  nur  die  Schlacken 
haben,  eine  versilberte  Technik  ohne  Geist.  — Siehst  Du, 
der  Gedanke  ist  schrecklich,  dass  man  dazu  kommen  kann, 
die  goldene,  liebe  Jugend  wie  eine  Thorheit  zu  belächeln. 
Diese  Prosa  besitzt  jetzt  unser  grosser  Lessing  in  sich.  Er 
malt  in  dem  Bewusstsein:  Du  kannst  es,  Du  bist  der  Lessing! 

— Jawohl,  Alles  in  Contour  und  Farbe  ist  richtig  und  voll- 
kommen; er  ist  ein  Maler,  aber  seine  jugendliche  Seele  ist 
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fort.  Und  so  ist  es:  So  lange  der  Geist  der  Form  nicht 
mächtig  ist,  steht  er  erhaben  da.  Später,  wenn  ihn  die  Form 
zu  beherrschen  anfängt,  gibt  er  klein  bei.  Aber  noch  später, 
wenn  der  Geist  die  Form  beherrscht?  Wie  dann?« 

»Esperance ! Eternamente  Giövine  /« 





Die  Ferienreise  nach  der  Heimat,  im  September  1846, 
trug  mir,  nach  grossen  Kämpfen  und  Schwierigkeiten,  die 
Befreiung  von  dem  Dienste  im  Schadow’schen  Atelier  ein, 
welcher  mehr  und  mehr  für  mich  zur  Unmöglichkeit  ge- 
worden war.  Freilich  verlor  ich  damit  auch  zugleich  seine 
Gönnerschaft.  Wie  er  mich  früher  durch  Freundlichkeit  und 
übertriebenes  Lob  verwöhnt  hatte,  so  tadelte  er  mich  jetzt 
in  schroffer  und  schonungsloser  Weise.  Sein  Stichwort  war 
die  falsche  Meisterschaft,  die  jetzt  Mode  bei  den  jungen 
Helden  sei  und  für  die  er  keinen  Pfennig  gäbe. 

Schadow’s  Urtheil  über  meine  letzte  Gomposition  — ich 
glaube  es  war  Bacchus  unter  den  Seeräubern  — eine  Idee, 
die  mein  Traum  bei  Tag  und  Nacht  in  Düsseldorf  wie  später 
in  München  war,  Schadow’s  Urtheil  darüber  lautete  also 
folgendermassen : »Es  sei  Talent  darin  aber  keine  Vernunft. 
Das  Edle  und  Grosse  könne  er  mir  nicht  geben,  das  würde 
hervorgebracht  durch  den  heiligen  Geist  und  durch  noch 
Etwas,  was  er  nicht  nennen  wolle.« 

Ich  war  nun  Glassenschüler  und  hatte  die  Aufgabe,  das 
Vorurtheil  der  Professoren  und  Mitschüler  gegen  meine  vor- 
malige Günstlingsschaft  allmählich  zu  entkräften. 
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Ziemlich  befreundet  war  ich  mit  Mintrop,  dem  vierzig- 
jährigen Bauernkinde.  Damals  war  seine  naive  Natur  noch 
echt.  Später  — eine  Lockspeise  eleganter  Salons  — war  er 
Bauer  genug,  um  den  Naiven  noch  fortzuspielen.  Er  war 
glatt  rasirt  mit  gerollten  Haaren  und  redete  Jedermann  per 
»Ihr«  an. 

Ich  hatte  viele  Freunde  in  Düsseldorf,  meinen  Heidel- 
berger Vetter,  Karl  Roux,  und  vor  allen  Andern  den  Dresdner 
Genremaler,  Eduard  Seidel,  dessen  ernster,  tiefer  Sinn  mich 
von  manchen  Thorheiten  zurückhielt,  zu  welchen  ich  mich 
häufig  aufgelegt  fühlte,  denn  ich  war  der  jüngste  und  über- 
müthigste  meiner  Genossen,  und  mein  erwachender  toller 
Humor  erfreute  sich  einer  Art  persönlicher  strafloser  Sicher- 
heit, auf  die  zu  sündigen  ich  zuweilen  sehr  geneigt  war. 
Ich  lebte  ziemlich  selbstständig;  meine  Zunge  war  scharf 
genug  zur  Abwehr  lästiger  Annäherungen  und  es  gelang  mir 
auch,  einige  Uebung  in  Dämpfung  meines  künstlerischen  Ge- 
wissens zu  erwerben.  Die  [letzten  zwei  Jahre  hatten  mich 
äusserlich  und  innerlich  sehr  verändert.  Mangel  an  Verständ- 
niss  auf  der  einen  und  an  Respect  auf  der  andern  Seite 
Hessen  eine  Wendung  der  Verhältnisse  sehr  wünschenswerth 
erscheinen. 

Kurz  vor  meinem  Abgang  von  Düsseldorf  theilte  ich 
mit  dem  Maler  Knaus  ein  Atelier  der  Meisterschule.  Ganz 
zuletzt  erst  lernte  ich  Alfred  Rethel  kennen  und  schloss 
mich  an  ihn  an.  Als  ich  die  Akademie  schon  verlassen  hatte, 
sagte  er  mir:  »Recht  haben  Sie  freilich  gehabt,  denn  sehen 
Sie,  der  Alte  leidet  manchmal  an  Congestionen,  die  hält  er 
für  Gedanken.« 

»Jehen  Sie  nach  Paris  zu  Delaroche,  sonst  wird  nischt 
aus  Ihnen«,  dies  waren  Schadow’s  letzte  Worte  zu  mir. 

Die  ganze  Düsseldorfer  Periode  hindurch  war  ich  in 
Pension  bei  Frau  Trenelle,  deren  Mann,  er  war  Director 
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einer  Gewehrfabrik,  während  meines  Aufenthaltes  im  Hause 
starb.  Frau  Trenelle  war  eine  gute,  liebe,  dicke  Frau,  zu 
leichter  Rührung  geneigt;  ich  werde  sie  stets  in  freundlichem 
Andenken  halten.  Mit  Ausnahme  von  jeweiligen  versottenen 
Schellfischen,  unmöglichen  Kartoffeln  und  wässerigem  Kaffee, 
war  ich  vortrefflich  bei  ihr  aufgehoben  und  sie  liess  mich  in 
Frieden  ziehen,  ohne  Vorwurf,  ohne  Verstimmung,  obschon 
sie  vielleicht  zu  beiden  manchmal  Ursache  gehabt  haben 
mochte. 

Ich  erinnere  mich  heute  eines  Abends  in  Düsseldorf. 
Das  Wetter  war  schön,  die  Luft  warm,  die  Nachtigallen 
sangen  in  allen  Gebüschen.  Es  dämmerte  und  ich  sass  am 
offenen  Fenster.  Draussen  rauschten  die  Pappeln,  sie  neigten 
ihre  Wipfel  vor  dem  Winde  in  phantastischen  Tänzen  und 
die  Wolken  zogen  rasch  darüber  hin.  Dahinter  breitete  sich 
schattengrau  die  Ebene  aus  von  künstlichen  Flüssen  durch- 
furcht. In  jener  Stunde  hielt  ich  Einkehr  in  mich  selber 
und  ich  fand,  dass  die  Welt  viel  zu  schön  sei,  um  in  ihr  die 
Stirne  zu  runzeln. 

Die  Rückseite  der  Akademie  geht  nach  dem  Rhein. 
Mit  welcher  Sehnsucht  sah  ich  oft  auf  die  hämmernden, 
pochenden  Schiffe,  die  der  Heimat  zugingen.  Immer  aber 
werde  ich  des  unauslöschlichen  Eindruckes  gedenken,  wenn 
auf  der  ersehnten  Heimfahrt  bei  Emmendingen  die  Eisen- 
bahn den  weiten  Bogen  beschrieb,  die  ganze  so  geliebte 
Schwarzwaldkette  sich  aufrollte,  und  die  feine  Spitze  des 
Freiburger  Münsters  in  der  Ferne  sichtbar  wurde,  nach  Öden 
akademischen  Jahren  in  der  sandigen  Ebene  des  Niederrheins. 
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ie  Berathungen  im  elterlichen  Hause  über  meinen 
künftigen  Aufenthaltsort  gingen,  noch  während  ich 
in  Düsseldorf  verweilte,  sehr  in’s  Breite  und  es 
hatten  sich  mehrere  erfahrene  Freunde  meines  Vaters  Sitz 
und  Stimme  in  dem  Concilium  erobert,  was  nicht  sehr 
günstig  auf  einen  etwaigen  raschen  Abschluss  der  Angelegen- 
heit wirken  konnte. 

Lessing’s  Ausspruch,  dass  er  auf  einen  Künstler  nichts 
halte,  welchem  das  Studium  in  Deutschland  nicht  genüge, 
war  der  antiken  Kunstliebe  meines  Vaters  zwar  in  hohem 
Grade  widerstrebend,  aber  meinen  immer  unverhüllter  her- 
vortretenden belgischen  Gelüsten  gegenüber  gewann  er  dem- 
ungeachtet  Bedeutung  und  die  Meinung  der  Düsseldorfer 
Professoren  überhaupt,  dass  ich  die  Schule  zu  früh  verlassen, 
stand  mit  einer  gewissen , für  mich  als  heilsam  erachteten 
Strenge  ziemlich  im  Vordergrund.  Es  war  in  Freiburg  kein 
Geheimniss  geblieben,  dass  ich  den  anfänglich  in  mich  ge- 
setzten Hoffnungen  nicht  entsprochen  hatte. 
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Ein  Koffer  voll  akademischer  Acte  und  Studien,  ein 
kleines,  sehr  rothes  Bild,  einen  im  Flötenspiel  unterrichtenden 
alten  Faun  nebst  Schüler  darstellend,  welches  mir  allerdings 
für  einige  Jahre  ein  bescheidenes  Stipendium  von  dem  Gross- 
herzog Leopold  von  Baden  eingetragen  hatte,  nebst  einem 
Berg  von  Compositionsskizzen,  das  waren  die  Früchte  meiner 
dreijährigen  Lehrzeit.  Meine  Entschuldigung,  dass  ich  zu 
fleissig  gewesen  sei , wollte  man  nicht  gelten  lassen. 

Mein  Vater  hatte  schwere  Stunden,  meine  Mutter 
schlimme  Tage.  In  all’  diesen  Zweifeln  und  Beängstigungen 
gab  die  badische  Revolution  im  Jahre  1848  den  Ausschlag. 
Mir  war  im  Grunde  Alles  recht,  wenn  ich  nur  nicht  nach 
Düsseldorf  zurück  sollte.  Ich  machte  mir  ein  Vergnügen 
daraus,  von  Freiburg  über  Wiesbaden,  wo  wir  die  liebens- 
würdigsten Freunde  hatten  (4),  unter  beliebigem  fremden 
Namen  nach  München  zu  flüchten,  um  nicht  mit  Gewalt  in 
die  Revolutionsarmee  gesteckt  zu  werden.  Die  Verwirrung 
in  Baden  war  so  gross,  dass  in  dem  Tumult  Niemand  an 
den  Einzelnen  dachte.  So  entkam  ich  im  blühendsten  Humor 
und  mit  den  schönsten  Vorsätzen,  ein  lustiges  Jahr  in  München 
zu  verleben. 

Es  blieb  aber  nicht  bei  einem  Jahre,  sondern  wurden 
ihrer  zwei,  die  ich  für  die  Kunst  verlor. 

Nach  dem  Rathe  eines  Universitätsfreundes  meines 
Vaters,  eines  an  Geld  und  Geist  sehr  reichen  Mannes,  der 
sich  dazu  eines  unerschütterlichen  Eisenkopfes  erfreute  und 
Neigung  zeigte,  meiner  Ausbildung  förderlich  zu  werden, 
wenn  ich  mich  seinem  Willen  fügen  würde  — wozu  natürlich 
nicht  die  geringste  Aussicht  vorhanden  war  — nach  dem 
Rathe  dieses  Freundes  also  (5)  sollte  ich  Schüler  bei  Kaulbach 
werden  und  ich  glaube,  dass  die  Sache  bereits  viel  vortheil- 
hafter,  als  ich  selbst  wusste,  für  mich  angebahnt  war.  Andere 
theilnehmende  Berather  stimmten  für  Schorn,  welcher  sich 
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eben  durch  zwei  über  die  Massen  hässliche  Bilder,  »die 
Wiedertäufer«  und  »die  Sündfluth«,  berühmt  gemacht  hatte. 
(Beiläufig  gesagt,  ist  Schnorr  der  richtige  Stammvater  der 
Piloty-Schule.)  Ich  ging  auch  wirklich  zu  ihm  und  brachte 
ihm  eine  grosse  mythologische  Zeichnung.  Mit  verbindlichem 
Lächeln  sagte  er  mir:  »Ich  werde  Sorge  tragen,  dass  Sie 
Gegenstände  wählen,  welche  gefallen  und  sichere  Ihnen  so- 
fortigen Verkauf.« 

Dies  missfiel  mir  damals  — wahrscheinlich  mit  Unrecht 
— und  ich  ging,  nachdem  ich  einige  Zeit  auf  der  Akademie 
mich  umhergetrieben  und  in  der  Pinakothek  mit  leidlichem 
Erfolg  copirt  hatte,  zu  dem  politisch  compromittirten  Rahl, 
vor  dessen  Umtrieben  die  Monarchen  übrigens  ruhig  hätten 
schlafen  dürfen.  Ich  hielt  es  in  Wahrheit  bei  ihm  etwas  über 
acht  Tage  aus,  obwohl  meine  Schülerschaft  dem  Namen  nach 
und  anstandshalber  doch  einige  Wochen  dauerte.  Noch  be- 
sitze ich  eine  Zeichnung,  Penthesilea’s  Tod,  die  mir  Rahl 
durch  seine  reflectirte  Correctur  ziemlich  verpfuschte. 

Anstatt  zur  Akademie  oder  Pinakothek  zurückzukehren, 
wie  es  das  Klügste  gewesen  wäre , miethete  ich  mit  einem 
Freunde  zusammen  ein  grosses  Atelier  mit  Garten  und  malte, 
nachdem  ein  Versuch  des  seit  einem  Jahre  mich  ganz  und 
gar  erfüllenden  Bacchusbildes  schmählich  missglückt  war, 
lebensgrosse  Amoretten , die  den  kleinen  bocksbeinigen  Pan 
als  Spielgenossen  in  den  Olymp  entführten.  Es  war  eine 
lustige  Composition,  wohl  geeignet,  für  eine  kleine  Dar- 
stellung, die  aber  in  so  grossen  Dimensionen  verwunderlich 
aussehen  musste.  Wenn  ich  nicht  irre,  so  befindet  sich  das 
Bild  in  irgend  einem  Winkel  des  Freiburger  Lyceums.  Auf 
welche  Art  es  dahin  gerathen,  ist  mir  nicht  mehr  erinnerlich. 

Ein  kleiner  schlafender  Bacchus,  dem  einige  Windgötter 
seine  Trauben  stehlen  und  dafür  vom  Wächter  Panther 
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tüchtig  gezaust  werden,  erfreut  sich  jetzt  noch  einiger  Gunst, 
indem  er  mir  gegenüber  an  der  Wand  des  Zimmers  hängt, 
in  welchem  ich  die  gegenwärtigen  Zeilen  schreibe.  Das  Bild 
trägt  eine  für  die  Nachwelt  unverständliche  Dedication  an 
eine  liebe  Verwandte,  die  — eine  seltene  Eigenschaft  an  einer 
Frau  — ächten  Humor  versteht  und  besitzt. 

Fertig  war  ich  freilich  mit  meinen  derartigen  Erzeug- 
nissen zum  Erschrecken  schnell.  Die  beste  Frucht  meines 
Münchner  Aufenthaltes  wird  wohl  meine  erste  Arbeit,  die 
Copie  des  Simson  gewesen  sein,  da  mein  Vater  sich  ihrer 
sehr  erfreute. 

Mein  sonstiges  Leben  in  München  war  gerade  nicht 
dazu  angethan  um  meinen  dortigen  Gönnern  freudige  Hoff- 
nungen für  meine  Zukunft  zu  erwecken.  Nicht,  dass  ich 
Schlimmes  verübt  hätte,  aber  ich  war  launisch,  faul,  spazier- 
gängerisch, vergnügungssüchtig,  und  der  Rückschlag  meiner 
Düsseldorfer  quälerischen  Gewissenhaftigkeit  erfolgte  nach 
den  schönsten  psychologischen  Regeln. 

Ich  gefiel  mir  damals  im  Vollgenusse  meiner  Jugend 
und  die  Ferienzeit  in  Freiburg,  wo  ich  in  fröhlichster  Ge- 
sellschaft den  Schwarzwald  durchstreifte,  sowie  die  Besuche 
bei  der  schönen,  gütigen  Grossmutter  und  den  heiteren 
Tanten  in  dem  alten,  prächtigen  Nürnberg  waren  nicht  ge- 
eignet, den  schäumenden  Uebermuth  zu  dämpfen.  Jugend- 
neigung, dichterischer  Drang,  der  sich  in  kindlichen  Versen 
Luft  machte  (6);  Verwöhnung,  Ueberschatzung,  Hessen  mich 
momentan  fast  vergessen,  dass  es  noch  Pflichten  für  mich 
geben  könne,  obgleich  ein  dunkler  Punkt  im  Hintergrund 
meiner  Seele  lag,  über  den  ich  erst  hinweg  kommen  musste, 
ehe  ich  mich  dem  völligen  Behagen  überlassen  konnte. 

Indess  allzulange  Hess  die  Kunst  nicht  mit  sich  spielen. 
Zwei  Jahre  nutzlos  verstrichen  und  ich  kam  mir  eines  Tages 
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in  meinem  malerischen  Sammtcostüm  vor  wie  ein  Pfau,  der 
nichts  hat  als  sein  glänzendes  Gefieder.  Der  kurze  Traum 
war  vorüber  und  ich  vermöchte  nicht  zu  sagen,  dass  das 
Erwachen  ein  angenehmes  gewesen  sei. 




Briefauszüge. 

Ohne  Datum  (Frühling  1848). 

»Ich  habe  neulich  in  Eile  geschrieben  und  warte  nicht 
einmal  auf  Antwort,  sondern  melde,  wie  gut  sich  Alles  ge- 
macht hat.  Von  morgen  an  kann  ich  alle  Tage  von  acht  bis 
zwei  Uhr  auf  der  Pinakothek  copiren.  Ich  wollte  die  Kinder 
mit  den  Früchten  haben,  aber  das  war  zu  gross.  Nun  habe 
ich  ganz  kühn  den  prächtigen  Simson  mit  Beschlag  belegt, 
trotz  des  Kopfschütteins  des  Inspectors. 

Ich  habe  so  ein  Gefühl,  wie  es  mich  noch  nie  betrogen 
hat,  dass  ich  nach  dieser  Copie  meinen  Bacchus  malen  kann 
— den  Quälgeist! 

Ich  will  ihn  Euch  beschreiben. 

Der  Bacchus  wird  lebensgross;  eher  sterbe  ich,  als  dass 
Jemand  mich  einschränken  sollte.  Bacchus  steigt  die  Schiffs- 
stufen hinab,  einfach,  langsam,  mit  gesenktem  Kopf,  aus 
dessen  Dunkel  die  Augen  hervorblitzen.  Die  linke  Hand 
berührt  das  Kinn,  der  Ausdruck  ernst,  der  Mund  eher  feiner 
Spott  als  Ruhe,  wozu  die  Handbew'egung  trefflich  passt; 
die  rechte  Hand  streckt  er  aus,  eine  dunkle  Schale  haltend. 
Vor  seinem  Blick  drängen  sich  die  Schiffsleute  in  den  Hinter- 
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grund  des  Schiffes.  Einige,  von  der  Macht  des  Weines  schon 
überwältigt,  liegen  ihm  zu  Füssen.  Jetzt  kommt  der  Moment, 
den  ich  gefasst  habe.  Die  Bande,  mit  welchen  die  Räuber 
den  Gott  gefesselt  hatten,  liegen  am  Boden.  Reben  entspriessen 
und  winden  sich  Schlangen  gleich,  rauschend  über  das  dunkle 
Schiff,  Bacchus  tritt  einen  leichten  Schritt  vor,  finsteren 
Blickes  die  Schale  darbietend.  Die  Räuber  prallen  zurück  und 
beugen  sich  fliehend  über  die  Schiffswand.  Zwei  stürzen  schon. 

Ein  Bild  voll  Lebenslust,  durchweht  von  allem  Schönen 
der  Natur.  Der  leichte,  kleine  Schritt  des  Gottes,  das  Ent- 
setzen der  Andern  — es  muss  ja  von  colossaler  Wirkung  sein! 

Nur  das  einzige  Bild  gebe  das  Schicksal,  dass  ich  voll- 
ende, dann  will  ich  getrost  zu  Grabe  fahren!  Ihr  sollt  sehen, 
es  findet  nicht  seines  Gleichen!  Ich  weiss  es,  ich  sehe  es, 
ich  fühle  es!« 


An  den  Vater. 


Ohne  Datum. 

»Ich  will  Dir  melden,  was  aus  Deinen  Empfehlungs- 
briefen geworden  ist. 

Mein  Herr  Pathe  Thiersch  hat  mich  freundlich  und 
zärtlich  empfangen  und  in  seine  Abendzirkel  eingeladen. 
Minister  von  Zwehl  war  die  Güte  und  Freundlichkeit  selbst. 
Am  herzlichsten  war  Schwanthaler.  Er  empfing  mich  im 
Bette,  seine  rechte  Hand  von  Gicht  geschwollen,  die  Kniee 
zusammengebogen , ein  Schmerzensanblick.  Ich  gab  ihm 
schweigend  Deinen  Brief.  »Ach,  von  Anselm!«  waren  seine 
ersten  Worte.  Ich  war  entzückt  von  diesem  herzlichen  Ton. 
Er  frug  mich  sehr  lieb  nach  Dir.  »Ja«,  sagte  er,  »ich  bin 
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eben  jetzt  so  herunter,  ich  muss  mich  in  mich  selbst  zu- 
sammenziehen, in  meine  innere  Welt.« 

Aber  — wie  fuhr  ich  vor  den  Fresken  des  Cornelius 
zurück!  O weh,  Vater,  wie  schön  hast  Du  mir  die  olym- 
pischen Götter  beschrieben!  — Ist  das  Cornelius,  der  grosse 
Cornelius?  Bei  näherer  Betrachtung  wird  es  immer  schlimmer; 
man  entdeckt  immer  mehr  mangelhafte  Stellen  der  Zeichnung; 
grobe  Zeichnungsfehler,  wenn  Du  mir  erlauben  willst,  die 
Wahrheit  zu  sagen;  von  Colorit  keine  Spur.  Wo  ist  denn  nun 
eigentlich  die  grosse  Herrlichkeit  des  berühmten  Künstlers? 
Die  innerliche  geistige  Auffassung,  wenn  man  sie  aus  den 
Arm-  und  Beinbrüchen  und  den  Körperverrenkungen  heraus- 
finden kann?  Du  wirst  sagen,  ich  hätte  kein  Recht  zu  ur- 
theilen  — leider  ist  es  so;  nun  dann  schweige  ich  eben. 

Morgen  komme  ich  in  Kaulbach’s  Atelier;  wie  wird’s 
mir  gehen?  Und  Schorn?  und  Schorn?« 


Immer  ohne  Datum. 

»Mein  Bacchus  ist  merkwürdig  reif  geworden.  Bald  soll 
er  da  stehen  — aber  ohne  vorherige  Zeichnung,  aus  meinem 
Geiste  auf  die  Leinwand  geworfen  und  dann  von  innen 
heraus  studirt,  das  ist  der  einzig  geniale  Weg!« 


»Das  Leben  ist  hier  frei  und  heiter;  ich  bin  heimisch 
in  München,  als  wäre  ich  hier  geboren.  Im  englischen  Garten 
spazieren,  bei  Tambosi  sitzen,  gute  Musik  hören,  ist  so  an- 
genehm. Andere  thun  es  auch,  warum  ich  nicht?  Ich  kann 
nur  Liebes  und  Poetisches  von  meinem  hiesigen  Aufenthalt 
sagen.  Ich  brauche  vielleicht  etwas  zu  viel  Geld,  aber  ich 
lebe,  und  lebe  glücklich.  Gebt  Acht,  ich  bringe  es  bald  ein!« 
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Herbst  48. 

»Das  Arbeiten  wird  mir  doch  schwerer,  als  ich  geglaubt 
habe!  In  geistiger  Unruhe  bin  ich  freilich  immer.  Es  ist 
doch  ein  grosser  Schritt  vom  Denken  und  Vorstellen  bis  zum 
Machen  mit  den  Händen.« 

»Ich  will  zu  Rahl  gehen,  das  ist  sicherlich  das  Beste. 
Er  ist  lieb  gegen  mich  und  gibt  mir  immer  so  gute  Rath- 
schläge, von  denen  ich  nur  wünschen  möchte,  dass  ich  sie 
befolgte.« 

»Als  ich  vor  einigen  Tagen  von  einer  kleinen  Tour 
in’s  Gebirge  mit  Freunden  zurückkam,  erschrak  ich  über 
meinen  Bacchus.  Ich  konnte  mich  nicht  mehr  hineinfinden; 
so  klein,  so  geringfügig,  schlecht  gezeichnet,  elend  componirt. 
Wo  ist  mein  Ideal  hingekommen  auf  dem  Wege  vom  Kopf 
zur  Hand?  Schreibt  mir  nichts,  sagt  mir  nichts,  ich  bitte. 
Ich  weiss  Alles,  weiss  es  nur  zu  gut!  Und  nun  kurz  und 
gut,  ich  riss  das  Bild  herunter  und  schnitt  es  in  Stücken. 
Jetzt  sitze  ich  wieder  vor  einer  leeren  Leinwand,  aber  ohne 
Begeisterung,  das  ist  das  Ende  vom  Liede.« 

»Ich  will  Dir  etwas  sagen.  Jeder  Mensch  schafft  sich 
sein  eigenes  Paradies  und  bestände  es  nur  aus  einem  Blitz 
der  Hoffnung.  Ich  weiss,  dass  ich  sehr  wenig  kann,  aber 
ich  habe  eine  Zuversicht,  die  in’s  Grenzenlose  geht  und  bin 
ich  auch  manchmal  kleinmüthig,  so  weiss  ich  doch,  dass 
die  Zeit  kommt,  wo  ich  alle  Wirr-  und  Drangsale  unter  mir 
haben  werde,  und  ist  es  nicht,  so  habe  ich  doch  kühn  gehofft 
und  gestrebt.« 
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Carneval  1849. 

»Ihr  habt  mit  Leid  und  Krankheit  zu  schaffen  und  ich 
mache  einen  Ball  mit;  das  passt  schlecht  zusammen,  doch 
ist  es  der  erste  und  letzte  in  diesem  Winter  und  Ihr  gönnt 
mir  das  Vergnügen,  das  weiss  ich  ja.  Ich  habe  mich  kurz 
entschlossen  und  habe  auch  einen  ehrenvollen  Posten  be- 
kommen als  Wappenträger  der  Künstlerschaft.  Mein  Costüm 
steht  mir  prächtig  und  ich  werde  einen  Kranz  von  wilden 
Reben  auf  dem  Kopfe  tragen.  Zwei  flotte  Abende  und  eine 
süsse  Erinnerung  mehr  an  München.  Seid  mir  nicht  böse. 
Das  junge  Blut  hat  eben  seine  Freude  daran.« 


April  1849. 

»Was  mein  neues  Bild  betrifft,  so  sind  es  lebensgrosse 
Amoretten,  die  den  kleinen  Pan  entführen.  Er  liegt  auf 
Zweigen  und  Tüchern  und  streckt  die  Aermchen  nach  seiner 
meckernden  Ziege  aus,  während  der  lustige  Kinderkranz  sich 
immer  höher  hebt.  Es  ist  ein  Stück  Poesie  darinnen.  Das 
Bild  wird  leicht  aber  nicht  leichtsinnig  gemalt.  Es  fliegt 
eben  Alles.« 


September  1849. 

»Und  wenn  ich  es  nun  recht  überlege,  wie  ist  es  eigent- 
lich mit  mir?  Von  allen  meinen  herrlichen  Idealen  ist  nicht 
das  Kleinste  geschaffen.  Ich  habe  gedichtet  aber  nicht  ge- 
malt. Kein  Strich  beweist  das,  was  ich  in  mir  fühle,  was 
meinem  inneren  Sinn  entspricht.  Wie  soll  das  werden  — 
was  soll  ich  thun  ? Liebe  Mutter,  ich  will  den  Vater  nicht 
quälen.  Rathe  Du  mir!« 
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December  1849. 

»Nachdem  ich  Stunden  und  Tage  lang  in  bitterer  Qual 
mich  abgerungen  habe,  bleibt  mir  nichts  Anderes  übrig  als 
gerade  heraus  zu  sagen,  dass  ich  nicht  länger  hier  bleiben 
kann.  Ich  weiss,  dass  ich  Euch  durch  meine  exaltirten  Ge- 
danken und  Pläne  — alle  Augenblicke  etwas  Anderes  — 
viele  Sorgen  mache,  aber  ich  kann  nicht  anders  als  Euch 
bitten,  mich  nach  Antwerpen,  Paris,  Florenz  oder  wohin  es 
sonst  sei,  als  Schüler  auf  die  Akademie  zu  schicken.  Ich 
will  in  eine  Elementarclasse  gehen,  ein  Jahr  lang  nichts  als 
Studienköpfe  malen , nur  um  den  quälenden  Gedanken  los 
zu  werden:  »was  könntest  Du  sein  und  was  bist  Du!«  Ich 
gehe  zu  Grunde,  wenn  ich  mich  nicht  in  eine  grenzenlose 
Arbeit  stürze.  Ich  habe  keinen  Lehrer,  keine  gleichstreben- 
den Elemente,  Gegen  den  Strom  schwimmen  kann  nur  ein 
fertiger  Künstler,  ich  gehe  darin  unter,  das  weiss  ich;  darum 
lasst  mich  fort.  Habt  Nachsicht  mit  meinem  kochenden 
Blut  und  meinen  hämmernden  Pulsen.  Für  was  heisse  ich 
Feuerbach?  Ich  habe  Feuer  in  den  Adern.« 


»Zu  Schorn  hätte  ich  gesollt?  Nun  wohl,  ich  war  über- 
rascht von  so  wenig  Geist  und  Gemüth  bei  so  brillanter 
Technik.  Das  gleisst  und  glänzt!  Seine  Schüler  malen 
Einer  wie  der  Andere.  Die  Bilder  sehen  prächtig  aus ; 
schimmernde  Stoffe!  — die  Technik  hat  mich  kleinmüthig 
gemacht  aber  die  Bilder  haben  mich  kalt  gelassen.  Schorn’s 
Schüler  werden  Maler,  ich  will  ein  Künstler  werden.« 

• 
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Nach  einigen  ruhigen  Monaten  zu  Hause  und  nachdem 
die  Gonscriptions-Commission  in  Freiburg  mich  zum  höch- 
sten Erstaunen  eines  preussischen  Militärarztes  gnädig  hatte 
durchschlupfen  lassen,  wurde  nach  einem  stillen  friedlichen 
Familienrath  der  belgische  Plan  wieder  aufgenommen.  Ich 
ging  im  Frühling  i85o  nach  Antwerpen,  um  meinen  akademi- 
schen Curs  von  Neuem  zu  beginnen.  Ich  war  dort  mit 
einigen  Düsseldorfer  Freunden  zusammen  heiter  und  fieissig, 
sowohl  in  der  Schule  als  in  meinem  eigenen  kleinen  Atelier, 
das  ich  mir  von  vorne  herein  gemiethet  hatte. 

Ein  Studienkopf  aus  der  Antwerpener  Zeit,  ein  beten- 
der Mönch,  welcher,  Dank  meinem  Modell,  einem  prächtigen 
alten  Zigeuner,  ganz  ohne  mein  Wissen  und  Wollen  die 
grösste  Aehnlichkeit  mit  dem  längst  verstorbenen  Dom- 
capitular  von  Hirscher  in  Freiburg  erhielt,  befindet  sich  als 
eine  von  mir  gestiftete  Verehrung  in  dem  Heidelberger  Kunst- 
verein. Wodurch  derselbe  eine  solche  Aufmerksamkeit  von 
meiner  Seite  verdient  hat,  ist  meinem  Gedächtniss  entschwun- 
den. Zwei  andere  Bilder,  ein  Kirchenraub,  und  eine  junge 
Hexe,  auf  dem  Wege  zum  Scheiterhaufen,  sind  im  Sturme 
der  Zeiten  verweht  worden. 

Die  Erinnerung  an  Antwerpen  ist  in  mir  ziemlich  ver- 
blasst. Ausser  dem  Seeleben  an  der  Schelde  fiel  mir  nichts 
auf,  was  grossartige  Eindrücke  hätte  hinterlassen  können.  Es 
hat  mich  dort  nichts  überrascht,  auch  wurden  keine  ausser- 
gewöhnlichen  Leistungen  hervorgebracht,  nur  war  es  ein 
reges  praktisches  Naturstreben,  entfernt  von  aller  Schwin- 
delei, welches  wohlthätig  wirkte;  für  mich  eine  Brücke,  die 
mir  von  leichtsinniger  Phantasterei  zu  wirklichem  Studium 
den  Weg  zeigte,  die  richtige  Vorbereitung  für  Paris. 
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Da  der  Akademiedirector  Wappers  uns  zumuthete  die 
anatomischen  Vorlesungen  in  flämischer  Sprache  zu  hören, 
die  wir  nicht  verstanden,  verabschiedeten  wir  Deutsche  uns 
in  Corpore. 

Die  Rede  des  Directors  zum  Abschied  war  sehr  brillant. 
Jeden  neuen  Satz  begann  er  mit  einem  schnarrenden  »Or 
Messieurs «. 

Mein  Aufenthalt  in  Antwerpen  dauerte  etwas  über  ein 
Jahr.  Im  Frühling  1 8 5 1 ging  ich  direct  von  Antwerpen  nach 
Paris,  wo  ich,  meines  Wissens  der  erste  von  den  jungen 
Deutschen,  allmählich  die  andern  Studiengenossen  nachzog. 
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Paris. 


ie  Zeit,  in  welcher  ich  Paris  zum  erstenmal  be- 
trat, war  für  mich  verhängnisvoll.  Mein  Vater  lag 
in  Freiburg  an  schwerer  Krankheit  darnieder;  ich 
aber  sollte  und  wollte  nach  seinem  Wunsche  mein  Programm 
erfüllen,  denn  ich  hatte  manches  gut  zu  machen  und  es  war 
mein  ehrlicher  Vorsatz  dies  nach  besten  Kräften  zu  thun. 


Ich  wohnte  zuerst  rue  Blanche  und  später  rue  Douai  15, 
hoch  oben  in  einem  kleinen  Stübchen,  rings  von  Freunden 
und  Bekannten  umgeben,  die  sich  nach  und  nach  einfanden 
und  in  demselben  Hause  oder  in  der  Nachbarschaft  sich  ein- 
nisteten. Es  war  ein  heiteres,  zuweilen  stark  muthwilliges 
Treiben  unter  uns,  wie  es  junge  Leute  lieben,  wenn  die 
Muse  gnädig  und  der  Beutel  nicht  allzu  leer  ist.  Trotz  Hitze 
und  Staub,  weite  Wege  und  Entbehrungen  von  vielerlei  Art, 
war  mir  Paris  vom  ersten  Tage  an  heimisch.  Es  erschien 
mir  als  die  Stadt  der  ewigen  Jugend.  Für  was  hatte  ich 
mir  den  Wahlspruch  » Eternamente  Gi'ovine « auserkoren? 
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Ich  will  hier  einer  Eigentümlichkeit  meines  Wesens 
erwähnen,  welche  mir  während  meines  bisherigen  Lebens 
stets  treu  geblieben  ist,  ich  meine  die  Gabe,  durch  äussere 
Dinge  nicht  verblüfft,  nicht  ausser  Fassung  gesetzt  zu  werden. 
Meine  Phantasie  ist  immer  stark  genug  mit  der  Umgebung 
Schritt  zu  halten,  über  sie  Herr  zu  werden.  Das  Grösste, 
Beste,  ist  mir  gerade  das  Rechte,  das  — wenn  ich  so  sagen 
darf  — meiner  Natur  Angemessene.  Nur  die  absolute  Schön- 
heit hat  wirkliche  Gewalt  über  mich.  So  war  es  auch  hier 
im  Heiligthum  des  Louvre,  im  Salon  carre  und  vor  der  gött- 
lichen Frau  von  Milo,  dass  ich  in  Erschütterung  gerieth,  wie 
fast  noch  nie  in  meinem  Leben. 

Der  Kehrseite  dieser  Eigenschaft  und  der  mir  dadurch 
bereiteten  Leiden  gedenke  ich  in  Schweigen. 

Uebrigens  fühlte  ich  mich  während  des  Pariser  Auf- 
enthaltes stets  in  künstlerischer  Anregung,  » enjoue « wie  die 
Franzosen  sagen.  War  es  doch  die  Zeit  eines  Troyon, 
Rousseau,  Delacroix,  Decamps ; eine  Zeit  der  echten  Kunst- 
blüthe,  deren  kräftige  Luft  wir  athmeten. 

Meine  erste  künstlerische  Zuflucht  in  Paris  war  die 
spanische  Galerie,  in  welcher  ich  kleinere  Bilder  zweiten 
Rangs  copirte,  da  die  Ribera’s  und  Velasquez’  auf  Monate 
hinaus  vergeben  waren.  Ein  Versuch  im  Louvre  missglückte, 
weil  mir  die  vielen  Damen  mit  flatternden  Locken,  langen  Ge- 
sichtern und  schmutzigen  Händen,  die  hoch  oben  sitzend,  die 
besten  Bilder,  welche  die  Welt  besitzt,  auf  riesigen  Leinwän- 
den verunstalteten,  einen  unüberwindlichen  Ekel  einflössten. 

In  der  Folge  miethete  ich  ein  Atelier  und  hier  ent- 
stand mein  erstes  grosses  Bild,  »Hafis  in  der  Schenke«,  ein 
Werk,  welches  trotz  seiner  Mängel  in  meinem  Vaterlande 
einiger  Aufmerksamkeit  werth  gewesen  wäre,  sei  es  auch 
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nur  um  des  Hafiskopfes  willen , der  einem  Grösseren  als 
mir  keine  Schande  gemacht  haben  würde. 

Beiläufig  gesagt,  ist  dieses  im  Jahre  i852  vollendete  Bild 
im  Frühling  1876,  unmittelbar  vor  unserer  Uebersiedlung 
nach  Nürnberg,  als  ein  sehr  interessantes  Kunstwerk  verkauft 
worden  und  zwar  gerade  dahin,  wo  es  vierundzwanzig  Jahre 
vorher  mit  Hohn  und  Spott  verstossen  worden  war. 

In  die  ersten  Monate  meines  Pariser  Aufenthaltes  fällt 
der  Tod  meines  guten  Vaters.  Er  starb  am  9.  September 
1 8 5 1 , an  seinem  dreiundfünfzigsten  Geburtstage.  An  jenem 
Tage  malte  ich,  wenngleich  vorbereitet,  doch  eine  so  nahe 
Entscheidung  nicht  ahnend,  eine  kleine  italienische  Begräb- 
nissskizze,  w7elche  meine  Stimmung  [in  jener  verhängnis- 
vollen Zeit  besser  ausdrückt  als  ich  es  mit  Worten  je  zu 
thun  vermöchte. 

Es  ist  nicht  meine  Absicht  die  Lesewelt  mit  Berichten 
über  meine  menschlich  persönlichen  Schicksale  zu  behelligen 
und  ich  decke  das  theure  Grab,  in  dem  auch  meine  Jugend 
eingesargt  liegt,  mit  Schweigen  zu. 

Wenn  ich,  nachdem  ich  dies  ausgesprochen,  dennoch 
zu  einer  schriftlichen  Mittheilung  mich  gedrungen  fühle,  so 
ist  es  um  von  Dem  zu  sprechen,  was  die  Sonne  des  Lebens 
und  der  Geschichte  ist,  von  der  Kunst;  zunächst  freilich 
von  meiner  Kunst  und  von  mir  selbst,  als  Träger  und  Ver- 
treter einer  verkannten  und  verpönten  Kunstrichtung,  die 
ich  meinerseits  allerdings  nur  einfach  »Kunst«  nennen  mochte 

Ich  wünsche  Verständigung  mit  meinen  Zeitgenossen. 
Die  Anweisung  auf  die  Nachwelt  ist  kein  Ersatz  für  den 
lebendigen  Pulsschlag  verwandter  Herzen  und  für  liebevoll 
ermunterndes  Eingehen  und  Aufnehmen,  dessen  der  Künstler 
für  sein  Schaffen  bedarf,  wie  die  Pflanze  das  Licht  der  Sonne 
zum  Wachsen.  Ich  habe  mich  bis  jezt  vergeblich  darnach 


gesehnt.  Jeder  Accord,  den  ich  anschlug  und  von  dem  ich 
glaubte,  dass  er  richtig  und  rein  sei,  ist  zum  Missklang  ge- 
worden, sowie  er  über  den  Atelierraum  hinaus  drang. 

Was  meine  Kunst  nicht  erreichen  konnte,  das  will  ich 
jetzt  mit  dem  Worte  versuchen  und  ich  werde  in  der  Folge 
dieser  Blätter  die  Wahrheit  sagen,  so  wie  sie  in  meiner 
Seele  steht. 

Im  Jahre  i852  siedelten  Mutter  und  Schwester  nach 
Heidelberg  über,  wo  ich  sie  im  Laufe  des  Sommers, besuchte, 
um  dann  nochmals  nach  Paris  zurückzukehren  und  so  lange 
zu  bleiben,  als  es  die  Geldmittel  erlauben  würden,  die  frei- 
lich so  gut  wie  nicht  vorhanden  waren. 

Ich  erlebte  den  2.  December  in  Paris  und  werde  nie 
einen  Gang  zur  Post  vergessen,  den  ich  an  jenem  Tage 
machte.  An  wild  und  finster  aussehenden  Truppen,  einzeln 
vorübersprengenden  Reitern  mit  gespannten  Pistolen,  an  flie- 
henden Menschen  und  zerschossenen  Häusern  vorbei,  ging  ich 
meines  Weges  durch  die  mit  Blutspuren  befleckten  Strassen. 
Bei  uns  im  Hause  war  es  ruhig  geblieben.  Wir  Deutsche 
sassen  die  Nacht  über  zusammen  und  lauschten  dem  fernen 
Donnern,  Knattern  und  Geschrei  bis  es  in  der  Morgendämmer- 
ung dahin  schwand. 

Kurz  darauf  hatte  ich  in  Paris  das  gefunden,  nach 
dem  ich  mich  die  sieben  vorhergehenden  Jahre  vergeblich 
sehnte,  einen  Meister. 

Ich  verbrachte  das  letzte  Jahr  mit  wenig  Unterbrechung 
in  unausgesetzter  Thätigkeit.  Angeregt  durch  das  bedeu- 
tendste, Epoche  machende  Bild  der  französischen  Schule, 
durch  Couture’ s Romains  de  la  decadence , trat  ich  sofort 
in  sein  Atelier  und  malte  unter  seiner  Leitung  lebensgrosse 
Acte.  Nicht  genug  danken  kann  ich  dem  Meister,  welcher 
mich  von  der  deutschen  Spitzpinselei  zu  breiter  pastoser 
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Behandlung,  von  der  akademischen  Schablonencomposition 
zu  grosser  Anschauung  und  Auffassung  führte. 

Paris  ist  der  Wendepunkt  meines  Künstlerlebens,  das 
Fundament  meiner  künstlerischen  Bildung  geworden.  Von 
den  früheren  Studienjahren  darf  ich  wenigstens  die  Hälfte 
verloren  geben. 

Nachträglich  habe  ich  noch  eines  in  Paris  1 8 5 1 ent- 
standenen Bildes  Erwähnung  zu  thun,  einer  Grablegung 
Christi,  welche  dem  Eindruck  der  Titianischen  Grablegung 
im  Louvre  ihr  bescheidenes  Dasein  verdankt  (7). 
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B r i e f a u s z ü g e. 


Paris,  8.  August  1851. 

»Wäre  Vaters  Krankheit  nicht,  so  würde  ich  mich  hier 
sehr  glücklich  fühlen,  denn  ich  bin  schon  ganz  vollkommen 
heimisch  in  Paris.  Meine  Natur  ist  auf  das  Geniessen  einge- 
richtet und  lässt  sich  durch  nichts  verblüffen.  Diesmal  aber 
gilt  es  fleissig  sein  und  das  will  ich  redlich  und  ehrlich.  Ich 
copire  in  der  spanischen  Galerie  und  gehe  häufig  nach  dem 
Louvre.  Ein  einziges  mal  seine  Bilder  so  im  Traume  bei- 
sammen zu  sehen,  wie  sie  hier  an  den  Wänden  hängen,  ist 
mehr  als  einen  Tod  werth.« 


October  1 85 1 . 

»Die  besten  meiner  Antwerpener  Freunde  sind  nun 
hier  und  haben  sich  in  Ateliers  auf  Jahre  eingemiethet.  Ich 
lebe  unter  vielen  Bekannten,  jungen,  frischen,  glücklichen 
Menschen  und  bin  zu  Zeiten  auch  wohl  mit  ihnen  heiter. 
Des  Abends  werden  deutsche  Lieder  gesungen  und  ohne 
meinen  Tenor  können  sie  nicht  auskommen.  Doch  fühle 
ich  mich  oft  sehr  einsam  und  die  Nächte  sind  schlecht,  denn 
ich  denke  nach  Hause.  Nur  in  der  Arbeit  finde  ich  Ruhe 
und  wirkliche  Freudigkeit,  das  bleibt  sich  immer  gleich,  so 
sehr  ich  auch  meine  Ungeschicklichkeit  einsehe  und  mich 
darüber  ärgere. 
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Ich  male  jetzt  mit  ganz  wenigen  aber  transparenten 
Farben.  Ich  möchte  eine  ernste,  tiefe  Richtung  verfolgen. 
Mein  Bild  soll  einfach  werden  aber  dramatisch  wirken.  Ich 
halte  schon  Modell  und  beginne  in  nächster  Woche  die  Auf- 
zeichnung. Ueber  den  Gegenstand  nächstens. 

Mein  Aussehen  ist  nicht  das  brillanteste,  aber  sei  ganz 
ruhig.  Ich  weiss,  dass  alle  Diejenigen,  die  ein  ernstes  Streben 
haben,  gefeit  sind.  Es  gibt  nur  Eines,  was  ich  fürchte,  das 
Gespenst,  das  uns  auf  den  Fersen  folgt  und  das  ich  gar 
nicht  nennen  mag;  sonst  habe  ich  Muth  es  mit  der  ganzen 
Welt  aufzunehmen.  Was  ich  meine,  brauche  ich  Dir  nicht 
zu  sagen.« 


December  5i. 

»Ich  hatte  gehofft,  dass  wenigstens  eine  meiner  früheren 
Arbeiten  verkäuflich  sei  — nichts!. — Und  wie  zum  Hohn 
arbeite  ich  an  einem  neuen  grossen  Bilde,  mit  neuen  Sorgen. 
Dies  macht  mich  mir  selbst  fremd,  es  demüthigt  mich  in 
meinen  schönsten  und  heiligsten  Empfindungen.  Ich  bin  nicht 
gemacht  am  Boden  zu  kriechen  und  doch  reisst  das  Schick- 
sal mich  immer  an  den  Flügeln.  Der  Fluch  der  Armuth ! — 
Wenn  heute  Einer  mich  in  Versuchung  führte,  ich  würde 
Shyloks  Schein  ohne  Bedenken  unterzeichnen.« 


»Mein  Hafis  im  orientalischen  Costüm  lächelt  selig 
von  Liebe  und  Wein  und  schreibt  eine  Ghasele  an  die  Mauer. 
Er  ist  rührend  arm,  denn  seine  Kleider  sind  abgetragen 
und  zerrissen,  aber  zu  jedem  genialen  Loch  sieht  der  echte 
Dichter  heraus.  Die  Zuhörer  in  Entzückung,  üppiges  Blumen- 
und  Rankenwerk  und  die  ganze  Gluth  der  sinkenden  Sonne! 
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Paris  hat  mächtige  Einflüsse.  Ich  war  zum  erstenmale 
im  Theater  und  habe  eine  Aufführung  von  Joseph  und  seine 
Brüder  erlebt,  so  ergreifend,  dass  ich  kaum  die  Thränen 
zurückhalten  konnte  und  fortwährende  Schauer  mich  durch- 
bebten. Ich  bemühte  mich  anderen  Tages  einen  Hauch 
dieses  Geistes  auf  die  Leinwand  zu  bringen. 

Auch  eine  Beethoven’sche  Symphonie  habe  ich  gehört, 
die  mich  ergriffen  und  durchgeschüttelt  hat  wie  noch  nie. 
Es  war  die  Symphonie  in  C-Moll.  Ich  fühlte  erst  wie  viel 
wunde  Stellen  in  mir  sind,  in  die  die  Musik  einhackt.  Mit 
neuen  Schmerzen  habe  ich  den  theuren  Vater  vermisst  und 
Alles  was  mir  fehlt.  So  ein  einzelnes  Werk  hat  Kraft  den 
ganzen  Menschen  durchzuwühlen.  — « 

»Meine  Erhebung  und  Freude  ist  die,  dass  ich  heute 
noch  eben  so  frisch  und  freudig  an  meinem  Bilde  arbeite, 
wie  am  ersten  Tage.  Wie  anders  ist  das  geworden  gegen 
früher,  wo  ich  immer  da  aufhörte,  wo  ich  erst  recht  hätte 
anfangen  sollen!  Es  ist  schrecklich  zu  denken,  dass  die  Jahre 
in  Düsseldorf  und  München  ganz  nutzlos  vergeudet  sind. 
Ich  weiss  nichts  mehr  von  launenhaftem  Leichtsinn,  die  Arbeit 
ist  mir  Bedürfniss. 

Nur  das  ist  ein  Kunstwerk,  in  dem  sich  die  ganze  Liebe 
des  Künstlers  ausspricht.« 


April  52. 

»Mein  Hafis  ist  fertig  und  in  einem  der  ersten  Bilder- 
läden ausgestellt.  Die  Kritik  ist  bis  jetzt  über  alles  Er- 
warten liebenswürdig  ausgefallen,  so  dass  ich  ihn  jetzt  mit 
etwas  mehr  Muth  auf  die  deutsche  Wanderschaft  schicke. 
Für  Deutschland  ist  er  gewiss  gut,  um  aber  in  Paris  wirk- 
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lieh  Namen  zu  bekommen  müsste  ich  länger  bleiben  und  in 
freien  Zug  kommen.  Es  ist  keine  leichte  Sache.  Wie  viele 
unserer  berühmten  Maler  dürften  in  Paris  ausstellen?  Couture 
und  Courbet  sind  aus  langer  Dunkelheit  vor  wenigen  Jahren 
erst  aufgestiegen.  Ich  komme  nicht  darüber  hinaus. « 


Anfang  des  Jahres  1 853. 

»Ich  habe  Euch  nichts  zu  schreiben  als  die  Versicherung, 
dass  hier  Alles  ruhig  ist  und  ich  frischen  Muthes,  gesund 
und  thätig  bin.  Wenn  ich  Euch  die  namenlose,  endlich  er- 
rungene Seelenruhe  beschreiben  könnte,  mit  der  ich  täglich 
meine  Fortschritte  sehe  und  fühle,  so  würdet  Ihr  Euch  mit 
mir  freuen.  Drei  lebensgrosse  Figuren  habe  ich  vier  — fünf- 
mal abgekratzt  und  mit  Consequenz  immer  wieder  frisch 
gemalt,  bis  mir  vorige  Woche  ein  Licht  aufging,  und  nun 
ist  der  erste  Act  wirklich  vollendet.  Coutures  Bemerkungen 
und  seine  Leitung  sind  unübertrefflich.  Er  nimmt  Interesse 
an  mir  und  behandelt  meine  Mängel  mit  medicinischer  Ge- 
nauigkeit. Alles  bis  auf  das  Kleinste  gibt  er  an,  jede  Mischung 
Dabei  hat  er  meine  energische  Durchführung  gelobt.  Kurz, 
ich  segne  die  Stunde,  in  der  ich  sein  Atelier  betrat. 

Es  ist  eine  solide  Malerei  und  wenn  Du  die  Studien 
siehst,  so  wird  Dich  die  breite,  altmeisterliche  Auffassung 
selbst  in  meinen  unvollkommenen  Schülerarbeiten  frappiren. 
Mehrere  ältere  Berliner  Maler  sind  im  Atelier,  die  sich  nicht 
zurecht  finden  und  den  Meister  in  einige  Verzweiflung  bringen. 
Ein  Amerikaner,  der  drei  Jahre  im  Orient,  ein  Jahr  in  Grie- 
chenland, und  zehn  Jahre  in  Rom  war,  fragte  mich  nach  dem 
jungen  Feuerbach,  dessen  in  Berlin  ausgestelltes  Bild,  »Hafis« 
ihn  grossentheils  bewogen  hätte,  nach  Paris  zu  Couture  zu 
gehen;  aber  er  sei  zu  alt,  um  von  Neuem  anzufangen. 
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Mein  guter  Hafis,  den  ich  beinahe  schon  vergessen 
hatte!  Es  ist  freundlich  von  ihm,  dass  er  mir  einen  Gruss 
sagen  lässt,  den  ersten,  seit  er  sich  in  Deutschland  herum- 
treibt. Karlsruhe,  Frankfurt,  Hannover,  Berlin.  Ein  tröst- 
licher Anfang! 

Sonst  habe  ich  nichts  zu  sagen,  als  dass  ich  mich  wahr- 
haft glücklich  fühle,  von  Tag  zu  Tag  Fortschritte  mache 
und  dass  mir  mein  innerstes  Gewissen  sagt:  Anselm  Du  bist 
auf  dem  rechten  Wege!« 


»Meine  einzige  Sorge  ist  die,  dass  ich  nicht  lange  genug 
bleiben  kann.  Ich  will  nicht  daran  denken.  Es  ist  der  dunkle 
hässliche  Schatten,  die  Sorge,  die  auf  mir  lastet  und  die  ich 
so  schwer  ertrage,  sonst  ist  Alles  licht,  hoch,  frei  und  heiter«. 


Herbst  i853. 

»Es  ist  recht  und  lieb  von  Dir,  dass  Du  Dich  in  dem 
Glauben  an  mich  nicht  durch  Einreden  und  Zuträgereien 
irre  machen  lässt.  Ich  bin  manchmal  wild,  aber  mehr  aus 
halber  Verzweiflung  als  aus  Leichtsinn  und  ich  weiss  was 
ich  Vaters  Andenken,  Dir  und  meinem  Namen  schuldig  bin. 
Die  Kunst  ist  mein  Alles,  ich  strebe  und  ringe  mit  den 
Umständen,  mit  mir  selbst.  Wenn  es  so  leicht  wäre,  ein 
guter  Künstler  zu  werden,  würde  es  nicht  so  viele  schlechte 
geben.« 


Januar  54. 

»Ich  habe  eine  kleine  Bestellung  für  Hamburg  erhalten. 
Nun  — es  war  Zeit!  Fragt  mich  nicht  weiter,  lasst  mich 
ganz  schweigen,  es  ist  am  Besten  für  Euch  und  für  mich. 
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Und  ich  habe  es  auch  schon  halb  überwunden  und  halb 
vergessen. 

Wie  viel  Schlimmes  braucht  es,  um  einen  guten  ge- 
sunden Menschen  zu  ruiniren,  und  wie  wenig,  wie  wenig 
Gutes  könnte  ihn  manchmal  retten!  Ein  kleiner  Sonnen- 
blick, und  alles  Uebel  ist  vergessen.  Wie  wird  mir  sein, 
wenn  Gottes  Sonne  mich  einmal  mit  ihrem  vollen  Licht 
bestrahlt? 

Esperance ! Ich  komme  bald.« 
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Karlsruhe. 

a/\/\/\a 


ie  Zeit  ging  unaufhaltsam  ihren  Gang  und  die  Noth- 
wendigkeit  forderte  unerbittlich  ihr  Recht.  Von 
Paris  scheiden  war  schwer  aber  unvermeidlich ; in 
die  Heimath  gehen  das  Leichteste  und  Tröstlichste  was  ich 
wählen  konnte  in  einer  Lage , wo  die  Unsicherheit  mich 
Schritt  für  Schritt  begleitete.  So  kam  es,  dass  ich  im  Früh- 
ling 1854  eines  schönen  Morgens  in  Karlsruhe  erwachte. 
Ich  glaube,  es  war  ein  Maimorgen  und  ich  erinnere  mich, 
dass  ich,  vielleicht  in  unbewusster  Ahnung  dessen,  was  mir 
dort  begegnen  sollte,  erst  um  Mittag  aufstand. 

In  Karlsruhe  begann  meine  eigentliche  selbstständige 
Thätigkeit.  Der  Anfang  war  ein  so  ausserordentlich  viel- 
versprechender, dass  ich,  trotz  meines  strengen  Kunstpro- 
gramms, nicht  umhin  kann,  desselben  hier  zu  gedenken. 

Mit  zwei  Freunden,  beide  des  juristischen  Staatsexamens 
wegen  in  Karlsruhe,  kehrte  ich  kurz  nach  meiner  Ankunft 
eines  Abends  ziemlich  spät  von  einem  Spaziergang  über  Land 
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nach  Hause.  Da  die  beiden  Herren  in  den  stillen  Strassen 
sich  etwas  laut  unterhielten  — sie  waren  nach  überstandenem 
schriftlichem  Examen  vielleicht  nicht  so  nüchtern,  als  man 
Morgens  vor  der  Predigt  zu  sein  pflegt  — so  rief  uns  eine 
Schildwache  an,  die  sofort  von  einem  der  angeheiterten  Exa- 
minanden eine  sehr  häufig  gebrauchte  ungebührliche  Mah- 
nung zum  Schweigen  als  Antwort  erhielt. 

Vorladung  des  andern  Tages  und  Urtheil  auf  zwölf 
Stunden  Dunkelarrest  war  das  gesegnete  Resultat  dieser 
Heldenthat.  Die  Nacht  zur  Abbüssung  durften  wir  uns 
selbst  wählen.  Natürlich  gab  ich  den  Schuldigen  nicht  an, 
sondern  büsste  unschuldig  mit.  Die  Sache  wurde  auf  meinen 
Rath  baldmöglichst  abgethan  und  ich  erzählte  meinen  nieder- 
geschlagenen Unglücksgefährten  in  jener  Nacht  Geschichten 
bis  drei  Uhr  Morgens. 

Die  Folgen  dieses  Erlebnisses  waren  wenigstens  für 
Einen  von  uns  ziemlich  ernsthaft.  Vom  Untersuchungs- 
richter war  er  im  schwarzen  Frack  zum  mündlichen  Examen 
gegangen,  wo  er  auf  jede  Frage  hartnäckig  die  Antwort 
schuldig  blieb.  Bald  darauf  wanderte  er  nach  Amerika  aus. 
Der  Andere  war  zum  Glück  schon  beim  schriftlichen  Examen 
durchgefallen. 

So  verlor  Baden  zwei  hoffnungsvolle  künftige  Beamte 
und  ich  begann  meine  glorreiche  Uaufbahn  in  Karlsruhe  als 
schuldloses  Opfer  meines  Edelmuths  auf  der  Pritsche  im 
Thurm. 

Der  Secretär  des  Richters,  ein  reicher  Volontair,  hatte 
im  Verhör  mit  sichtlichem  Behagen  sein  Protokoll  geführt. 
Er  hielt  sich  von  da  an  sehr  zu  mir  und  wollte  fast  jeden 
Abend  ein  Glas  Champagner  auf  den  Beginn  unserer  Be- 
kanntschaft mit  mir  trinken.  Er  hatte  Freude  an  der  Kunst 
und  wenn  auch  nicht  eingehendes  Verständniss,  doch  Gefühl 
dafür.  Ich  begann  zu  ahnen,  dass  es  auch  bei  der  hohen 
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Polizei  edle  Seelen  geben  könne,  was  für  einen  armen  Land- 
streicher immerhin  etwas  Beruhigendes  haben  konnte.  Zu 
derselben  Zeit  malte  ich  einem  kunstliebenden  Conditor  eine 
Bachantin  in  sein  Gartenhaus.  Ich  fand  Freunde  und  Be- 
kannte und  war  sehr  heiter. 

Anfangs  theilte  ein  gutmüthiger  österreichischer  Maler, 
der  in  der  Türkei  etwas  Vermögen  erworben  hatte,  sein 
Atelier  mit  mir.  Später  miethete  ich  das  Parterre  des  Wein- 
brenner’schen  Hauses  nächst  dem  Bahnhof,  und  richtete  mir 
in  dem  grossen  Gartensaal  meine  Werkstätte  ein.  »Aretino«, 
»die  Versuchung  des  Antonius«,  eine  »zweite  Grablegung«, 
nebst  verschiedenen  kleineren  Sachen,  wie  Blumenmädchen, 
Zigeunerinnen  u.  dgl.  gefällige  Bilder  hatten  ihre  Geburtsstätte 
in  diesem  mir  angenehmen  und  bequemen  Local. 

Nach  den  langen  Actstudien  im  Pariser  Atelier  war 
ich  — es  ist  dies  ein  Vergleich,  welchen  ein  österreichischer 
Ministerialbeamter  im  Jahre  1874  auf  meine  Schüler  in  Wien 
anwandte  — productiv  wie  ein  ausgedörrter  Garten,  auf  den 
ein  Platzregen  gefallen  ist. 

Eine  Bestellung  für  das  grossherzogliche  Schloss,  Kinder- 
friese zur  Ausschmückung  eines  Saales,  schien  den  schönsten 
Anfang  zu  gewähren.  Ich  hoffte,  wie  ein  bestellungshungriger 
Historienmaler  nur  immer  zu  hoffen  vermag,  auf  Grösseres 
und  Grosses. 

Der  Aretino  ist  mit  einer  schwer  zu  schildernden  Be- 
geisterung gemalt.  Paris,  mein  Hafis,  welcher  auf  Ausstellun- 
gen in  der  Welt  herumzog,  Alles  war  vergessen.  Nachdem 
das  Bild  vollendet  war,  schien  es  Beifall  zu  finden.  Director 
Schirmer  zeigte  sich  mir  ausserordentlich  gewogen;  er  ver- 
sprach seinen  ganzen  Einfluss  für  mich  einzusetzen.  Die  hohen 
Herren,  der  Prinz  Regent,  Prinz  Karl,  der  Markgraf  Wilhelm, 
sahen  es  wiederholt.  Ich  durfte  gegründete  Hoffnung  auf 
Ankauf  des  Bildes  von  Seiten  der  Galerie  haben. 
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Der  Vorschlag  wurde  gemacht,  die  Commission  trat 
zusammen,  das  Bild  wurde  zurückgewiesen. 

Bis  diese  Verhandlungen  ihre  mir  unerwartete  Endschaft 
erreichten,  war  ich  mit  der  Versuchung  zur  Vollendung  ge- 
kommen. Das  Bild  hatte  Höhenformat:  Eine  Waldschlucht, 
unten  ein  junger  Mönch,  in  wilder  Bewegung  auf  die  Kniee 
gesunken,  bleich  mit  verwirrten  Haaren,  Brevier,  Geissei, 
Todtenkopf  auf  dem  Boden  zerstreut.  Schräg  über  ihm, 
träumerisch  dunkel  gegen  den  goldenen  Abendhimmel  sich  ab- 
setzend , eine  Frauengestalt,  die  ihn  anzurufen  schien.  Ich 
darf  wohl  sagen,  dass  das  Bild  von  tragischer,  ergreifender 
Wirkung  war.  Ich  hatte  es  mit  dem  Aretino  für  die  Pariser 
Ausstellung  bestimmt  und  die  Bilder  standen  abermals  vor 
der  Commission,  die  sich  diesmal  Jury  nannte.  Wären  sie 
vor  einer  französischen  Jury  gestanden,  so  würde  ich  am 
nächsten  Tage  ein  berühmter  Mann  gewesen  sein,  und  mein 
Schicksal  gemacht. 

Meine  pecuniären  Verhältnisse  waren  die  schlechtesten. 
Ich  malte  im  kalten  Saale,  weil  ich  kein  Holz  hatte  und 
wurde  von  Vergolder  und  Farbenhändler  hart  gedrängt. 
Meine  Mutter  that  das  Aeusserste,  aber  sie  hatte  sich  schon 
für  Paris  verblutet. 

Den  Erfolg  soll  ein  von  mir  in  jenen  Tagen  nach 
Heidelberg  geschriebener  Brief  berichten,  welchen  ich  unter 
vielen  ähnlichen  Inhalts  auswähle. 

»Seit  heute  steht  die  Versuchung  wieder  im  Atelier. 
Ich  erhielt  vom  Ministerium  den  kurzen  Bescheid:  »dass 
man  des  Gegenstandes  wegen  Anstand  nehme  das  Bild  nach 
Paris  zu  schicken.« 

Wenn  ich  beschreiben  soll,  was  ich  seit  zwei  Tagen  im 
Gemüth  leide,  würden  Worte  nicht  hinreichen.  Ich  möchte 
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mich  darüber  hinwegsetzen  mit  aller  Kraft,  aber  es  nagt 
an  mir,  ich  kann  nicht  essen,  es  quillt  mir  alles  im  Munde. 
Das  war  der  letzte  Rest.  Habe  ich  verdient  so  gekränkt,  in 
solcher  Weise  behandelt  zu  werden? 

Ich  habe  heute  lange  vor  dem  Bilde  gesessen,  es  war 
als  spräche  es  mit  tausend  Zungen  zu  mir  in  seiner  Einfach- 
heit und  Kraft.  Noch  ein  solches  Jahr  und  ich  bin  da  wo 
ich  jetzt  schon  gerne  sein  mochte.  Schreibe  mir  bald  ein 
paar  tröstliche  Zeilen,  damit  ich  wieder  zu  irgend  Etwas  Ver- 
trauen fasse!« 


Noch  denselben  Tag  habe  ich  in  meinem  Unmuth  das 
Bild  überstrichen,  und  in  tausend  Stücke  zerrissen,  dem  Feuer 
übergeben,  was  ich  später  bitter  bereute.  Ein  kleines  Daguer- 
reotyp  ist  Alles,  was  von  diesem  — ich  darf  wohl  sagen  — 
bedeutenden  und  echt  dramatischen  Gemälde  übrig  blieb  (8). 

Es  ist  dies  der  erste  Ring  in  der  langen  Kette  von  Miss- 
verständnissen und  Begriffsverwirrung,  die  meinem  Künstler- 
leben zum  Fluch  geworden  sind.  Ein  kräftiger  Arm,  der 
mich  über  die  kleinen  Sorgen  des  Lebens  hinweggehoben 
hätte,  und  ich  würde  in  einem  Freudensturm  den  Gipfel  er- 
reicht haben , auf  den  meine  Natur  sich  erheben  konnte. 
Aber  die  Hilfe  kam  immer  zu  spät  und  immer  nur  halb. 
So  habe  ich  zehn  Jahre,  die  für  die  Kunst  entscheidenden, 
verloren,  ein  Verlust,  der  nie  zu  ersetzen  ist. 

Dass  der  fürstliche  Herr  mir  gut  war,  das  wusste  ich 
wohl  und  ich  zweifelte  nie  an  seiner  freundlichen  Absicht. 
Aber  es  umgab  ihn  eine  Mauer  von  kalten  und  kleindenken- 
den Geschäftsseelen , deren  Dazwischentreten  den  warmen 
Hauch  der  Theilnahme  abschwächte.  Ihr  Misstrauen  stempelte 
die  ursprünglich  wohlwollende  Gesinnung  durch  die  Form, 
in  die  sie  eingekleidet  ward,  zur  kränkenden  Demüthigung. 


4 * 
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Director  Schirmer  war  ein  dicker  knorriger  Mann,  der 
durch  seine  teutonischen  Eichenwälder  eine  Art  von  Düssel- 
dorfer Berühmtheit  erlangt  hatte.  Seine  Arbeiten  zeigten 
eine  gewisse  Derbheit,  und  man  hätte  sich  ihren  Schöpfer 
wohl  als  einen  kräftigen  Charakter  denken  können;  aber  er 
barg  unter  der  Hülle  seiner  Biederbigkeit  eine  schwankende, 
äusseren  Einflüssen  leicht  zugängliche  Seele.  Er  war  mir 
wirklich  gewogen,  und  wäre  es  vielleicht  geblieben,  wenn 
ich  klüger  gewesen  wäre.  Leider  habe  ich  es  nie  gelernt 
mich  an  die  Schwächen  der  Menschen  zu  halten. 

Als  Lessing  nach  Karlsruhe  kam,  und  mit  seinem  Ge- 
wicht zwischen  den  fürstlichen  Herrn  und  mich  trat,  da  ging 
Schirmer  gleichfalls  zu  meinen  Gegnern  über.  Lessing  konnte 
mir  nicht  verzeihen,  dass  ich  einst  glaubte  in  Düsseldorf 
nicht  genug  lernen  zu  können.  Als  zehn  Jahre  nachher  ein 
Münchner  Kunstmäcen  mir  seine  Aufmerksamkeit  zuwendete, 
gereichte  ihm  dies  zu  grösster  Verwunderung.  Nur  ein 
Meklenburger  Baron  könne  Solches  thun,  meinte  er. 

Hiemit  ist  meine  Stellung  in  der  Heimat  für  die  folgen- 
den Jahre  hinreichend  klargelegt;  dass  ich  keine  Stütze  im 
Vaterlande  hatte,  raubte  mir  zugleich  die  Stellung  in  der 
Fremde,  und  da  ich  noch  Schüler  war  und  arm,  so  fehlte 
nichts  um  mein  Schicksal  zu  besiegeln. 

Damals  aber,  im  Jahre  1854,  schien  unser  Fürst  noch 
Zutrauen  auf  mein  Talent  zu  haben.  Er  hat  es  wohl  auch 
später  nicht  ganz  verloren.  Die  Kränkung,  welche  mir  so 
grossen  Kummer  verursachte,  ward  durch  einen  Auftrag  gut 
gemacht,  welcher  mich  in  das  höchste  Entzücken  versetzte. 
Ich  sollte  die  Assunta  des  Titian  in  Venedig  copieren.  Die 
Bedingungen  waren  freilich  karg  zugemessen  und  für  eine 
grosse  Arbeit,  die  man  auch  wohl  nicht  erwartete,  ganz  und 
gar  unzureichend.  Aber  man  stellte  mir  insgeheim  eine  mehr- 
jährige Pension  in  Aussicht  mit  Rom  im  Hintergrund;  ich 
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war  dankbar  und  glücklich,  ich  dachte  nichts  als  Italien  und 
das  Leben  blühte  wieder  auf.  Niemand  war  je  leichtgläubiger 
für  die  Erfüllung  seiner  Wünsche  als  ich.  Das  Vergangene 
hinter  mich  werfen,  von  Neuem  anfangen,  war  mein  Tages- 
geschäft. In  weniger  als  einer  Woche  war  Aretino  und 
Versuchung  überwunden;  an  Hafis  dachte  ich  kaum  mehr. 

Ich  verabredete  mich  mit  dem  mir  befreundeten  Dichter 
Joseph  Victor  Scheffel,  welcher  desselben  Weges  zu  reisen 
gedachte.  Wir  verliessen  Heidelberg  zusammen  den  4.  Juni 
1 855.  Ich  in  einem  Glücksgefühl,  wie  es  etwa  ein  dem  Käfig 
entronnener  Vogel,  oder  eben  nur  eine  junge  stürmische 
Malerseele  empfinden  kann  auf  der  ersten  Fahrt  nach  Italien. 
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Venedig. 

WWv 

Ein  Reisebrief. 

20.  Juni  1 855. 

■s  trifft  sich  schön , dass  ich  gerade  heute  Deinen 
Brief  erhalte,  da  ich  ohnehin  im  Begriff  war  zu 
schreiben.  — Lauter  Gutes!  — Ich  kann  es  nicht 
ausdrücken  und  beschreiben,  welch’  eine  Welt  von  Ideen, 
Grazie  und  Ernst  sich  nach  und  nach  in  mir  aufthut.  Doch 
davon  später.  Zunächst  ist  Deine  Cholerafurcht  ganz  unbe- 
gründet. Wir  sprachen  lange  mit  R...  (9)  darüber;  er 
empfiehlt  regelmässiges  Leben  — das  thun  wir.  Also  fort 
mit  der  Allgemeinen  Zeitung.  Sorge  ist  unnöthig;  und  wäre 
das  auch  nicht,  so  würde  ich  mit  Napoleon  sagen:  »die 
Kugel,  die  mich  treffen  soll,  ist  noch  nicht  gegossen.«  Und 
nun  zu  andern  Bildern!« 

In  München  war  es  mir  unheimlich  bei  Tage  und  des 
Nachts  blies  mich  eine  so  kalte  Luft  an,  dass  ich  zwei  Tage 
nicht  sprechen  konnte,  im  Bette  liegen  und  den  Arzt  brauchen 
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musste,  wobei  Scheffel  den  liebenswürdigsten  aller  Kranken- 
wärter machte  und  mich  mit  eigenhändigem  Senfteig  beglückte. 
Am  dritten  Tage  wurde  mir  unheimlich  zu  Muthe;  eine 
innere  Stimme  sagte:  »Italien!  Da  wird  es  besser.«  Ich 
sagte,  oder  ich  flüsterte,  oder  krähte  vielmehr:  »Heute  reisen 
wir!  — « 

Denselben  Abend  fuhren  wir  schon  dem  Gebirge  zu. 
Wir  waren  Beide  stumm  und  ich  sehr  niedergeschlagen. 
Gott  weiss  was  mir  durch  den  Kopf  ging.  Nach  Mitternacht 

— Alles  schlief  im  Wagen  — da  stieg  der  Mond  herauf  und 
wir  fuhren  in  das  nächtliche  Gebirge  hinein.  Morgens  halb 
vier  Uhr  stieg  ich  aus  und  ging,  den  Wagen  hinter  mir 
lassend,  aufwärts,  und  da  war  es,  wo  die  erste  Beseligung 
über  mich  kam.  Unten  Nacht,  ringsum  Todtenstille,  hoch 
über  mir  die  bleichen  Gipfel  in  weitem  Kranze,  die  Eisriesen, 
ganz  rein  gezeichnet.  Ich  lehnte  mich  über  die  Brustwehr 
und  dachte  — ich  weiss  nicht  was.  — Als  der  Wagen  nach- 
kam, konnte  ich  den  schlafenden  Scheffel  schon  mit  lauter 
Stimme  anrufen.  Gegen  Mittag  zog  der  Weg  sich  mühsam 
durch  Felsenschluchten,  bis  plötzlich  Nachmittags,  5ooo  Fuss 
unter  uns,  das  ganze  strahlende  Innthal  lag.  Dann  rasch 
hinunter,  die  Martinswand  vorüber,  nach  Innsbruck,  der 
heissen  pfäffischen  Stadt;  die  andern  zwei  Tage  durch  das 
lange  Tirol.  Bei  Botzen  die  ersten  Cypressen  und  Oliven. 

— Gottlob,  ich  habe  ein  paar  helle  Augen  im  Kopfe,  die 
unmittelbar  in’s  Herz  führen  und  so  stehen  meine  Eindrücke 
wie  geharnischte  Männer  in  meiner  Brust  und  wenn  ich  einst 
bei  Euch  auf  dem  stillen  Balcon  sitzen  werde,  dann  will  ich 
erzählen  ganze  Tage  und  Abende  lang. 

Nach  Botzen  das  alte  Trient,  dann  mit  einem  raschen 
Vetturin  über  die  Berge,  das  reizende  Arcothal  entlang,  nach 
Riva.  Das  Arcothal  ist  so  schön;  die  Gegend  unbewohnt, 
das  Thal  mit  wilden  Granitblöcken  übergossen,  dazwischen 
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stille  kleine  Seen  mit  alten  Castellen  darinnen.  Dahin  konnte 
man  gehen,  wenn  man  weltmüde  ist,  um  Frieden  und  Stim- 
mung zu  finden. 

Abends  lagen  wir  im  Fenster  des  Gasthofes  zu  Riva; 
da  lag  der  Gardasee  im  Mondschein  und  wir  fragten  uns,  ob 
wir  wachten  oder  träumten.  Scheffel  ist  ein  feiner  liebens- 
würdiger Mensch , und  wenn  ich  an  all’  die  Gespräche  im 
Wagen  denke,  so  weiss  ich  nicht  was  schöner  war,  die  Mit- 
theilung in  stiller  Begeisterung  oder  die  Natur,  durch  die  wir 
fuhren. 

Jetzt  Verona;  Frauen  mit  schwarzen  Schleiern,  römisches 
Theater.  Die  Etsch,  ein  wildes  gelbes  Wasser,  wälzt  sich 
mitten  durch  die  Stadt.  Der  Platz  dei  Signori,  eine  stille 
trauernde  Pracht,  dabei  heimlich  und  klein  wie  ein  Zimmer. 
Der  erste  Paul  Veronese  und  Bonifacio.  Andern  Tages  an 
Padua  vorbei,  dann  wird  es  Abend,  Nacht;  die  Eisenbahn 
fährt  in’s  endlose  Meer  hinein  und  immer  fort.  — Da  liegt 
Venedig,  langhingestreckt  mit  zahllosen  Lichtern,  als  wolle 
es  in  der  Nachtkühle  baden.  Gondeln  liegen  da,  wir  steigen 
ein,  und  geräuschlos  taucht  Palast  nach  Palast  auf  und  ver- 
schwindet. Wir  kommen  in  Seitencanäle,  eng,  schwarz,  die 
Gondoliere  bücken  sich  unter  den  dunklen  Brücken  und  rufen 
sich  zu.  Endlich  hält  die  Gondel  still. 

» Buona  sera /«  Ein  Kellner  mit  Licht  führt  uns  in  ein 
erleuchtetes  Haus.  Wir  fragen  nach  S.  Marco;  » sempre 
dritto «,  und  da  stehen  wir  denn,  Gott  sei  Dank,  nicht  wie 
gewisse  gemüthliche  Thiere,  sondern  wie  Aladin  mit  seiner 
Wunderlampe  in  Tausend  und  einer  Nacht. 

Jenen  Abend  ward  wenig  gesprochen,  viel  gedacht  und 
sich  schlafen  gelegt  mit  dem  Gefühl,  wie  es  in  Vaters  Briefen 
heisst:  »Ich  war  verzaubeit  und  wusste  die  Formel  nicht.« 
Ich  aber,  der  Sohn,  ich  werde  sie  finden.  Verlass  Dich  darauf! 

Fortsetzung  morgen.« 
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»Und  was  soll  ich  nun  von  den  Venetianern  sagen? 
Es  ist  eine  Bruderschaft  der  echten  Farbe;  sie  müssen  so 
sein  wie  sie  sind,  weil  sie  nicht  anders  können.  Hätte  ich 
zu  ihrer  Zeit  gelebt,  so  würde  sich  vielleicht  in  mancher 
dunklen  Kirche  ein  Bild  mehr  finden,  das  sich  an  die  grosse 
Kette  still  als  bescheidener  Ring  anfügen  dürfte. 

Die  Venetianer  sind  ernst  in  ihrer  Heiterkeit  und  heiter 
in  ihrem  Ernst.  Sie  suchen  nichts  und  brauchen  nichts,  weil 
sie  Alles  haben.  Mehr  denn  zwanzig  Bilder  habe  ich  hier 
schon  gesehen:  Dunkle  Madonnen  in  schöner  Architektur 
sitzend,  umgeben  von  ernsten  Männern  und  schönen  Frauen 
in  heiliger  Unterredung.  Immer  sind  drei  Engelchen  da- 
runter mit  Geigen  und  Flöten.  Ich  finde  dass  damit  Alles 
gesagt  ist  was  man  braucht,  um  schön  zu  leben. 

Wir  wohnen  am  Meere;  zahllose  Schiffe  wiegen  sich 
vor  unser’n  Fenstern,  Inseln  mit  Kuppeln  glänzen  im  Sonnen- 
schein. Ich  werde  von  Venedig  so  bald  nicht  loskommen, 
denn  es  ist  Alles  da  was  ich  brauche.  Von  Tag  zu  Tage 
kommt  mehr  Klarheit  und  Ruhe  über  mich;  des  Abends 
stürze  ich  mich  in  das  adriatische  Meer  und  wasche  alle 
Sünden  der  Vergangenheit  ab.  In  dieser  Stadt  der  Todten 
will  ich  Lebendiges  schaffen. 

Bis  jetzt  habe  ich  nicht  gewagt  der  Assunta  unter  die 
Augen  zu  treten,  aber  in  einigen  Tagen  werden  die  Vor- 
bereitungen fertig  sein,  dann 

Die  Zeit,  bis  die  Leinwand  gespannt  ist,  benütze  ich 
zu  Zeichnungen  nach  alten  Bildern.  Scheffel  ist  fleissig  auf  der 
Bibliothek.  Du  siehst,  wie  sich  alles  schön  und  lieblich  fügt. 
Ja,  wir  wandeln  auf  Marmor  und  wohnen  in  Palästen!« 

Ni'N 
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Das  Verhältniss  zwischen  Scheffel  und  mir  war  ein, 
unserer  beiderseitigen  Natur  entsprechendes,  wohlthuendes, 
förderliches;  keine  himmelstürmende  Gymnasiastenfreund- 
schaft oder  läppische  Vertrauensseligkeit,  sondern  eine  auf 
gegenseitiges  Verständniss,  auf  Achtung  und  Zuneigung  ge- 
gründete Haltung,  um  nicht  zu  sagen,  Zurückhaltung,  welche 
der  Zeit  unseres  Zusammenseins  einen  bleibenden  Werth 
verlieh. 

Mein  erstes  Eintreten  in  Venedig  stürzte  mich  vorüber- 
gehend in  eine  Art  von  Entzückungstaumel,  der  aber  An- 
gesichts der  grossen  Assunta  sehr  bald  in  nüchterne  Ueber- 
legung  sich  auflöste.  Nichtsdestoweniger  ist  Venedig  mir 
immer  als  Heimath  der  Poesie  erschienen.  Nächtliche  Rund- 
gänge auf  St.  Marco  mit  dem  inneren  Bewusstsein  der  Schaf- 
fensfreudigkeit erfüllten  meine  Seele  damals  mit  einem  Be- 
hagen,' welches  ich  später  in  jener  Weise  nie  mehr  empfunden 
habe.  Es  war  das  Behagen,  welches  durch  den  Einklang 
der  äusseren  Umgebung  mit  der  inneren  Seelenstimmung 
hervorgebracht  wird. 

Venedig  ist  wunderbar  in  seinem  heiteren  Glanze,  seiner 
träumerischen  Ruhe,  noch  wunderbarer  im  Sturm,  wenn 
die  Mövenschwärme  hereinflüchten,  während  das  Meer  sich 
donnernd  an  den  Murazzi  bricht. 

Wenn  ich  an  Venedig  denke,  ist  es  mir  wie  wenn  ich 
schöne  Musik  gehört,  ein  gutes  Buch  gelesen  oder  mit  einem 
lieben  Menschen  gesprochen  hätte. 

In  wechselnder  Gemüthsverfassung  brachte  ich  in  dem 
heissen  Monat  Juli  die  Untermalung  der  Assunta  nahezu  in 
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halber  Originalgrösse  auf  die  Leinwand,  mit  dem  seligen 
Genügen  und  der  verzweifelnden  Mutlosigkeit,  welche  stets 
meine  verschiedenen  Arbeitsperioden  bezeichnen.  Die  letztere 
war  diesmal  durch  verschiedene  innere  und  äussere  Zuthaten 
bedenklich  verstärkt  worden,  so  dass  ich  eines  schönen  Tages 
buchstäblich  vor  Elend  und  Müdigkeit  von  der  Staffelei 
herabfiel.  Nachdem  diese  Krisis  überwunden  war,  nahm  die 
Arbeit  ihren  ruhigen  Fortgang  bis  gegen  Ende  des  Monats, 
wo  die  Einflüsse  des  Klimas  nahezu  mörderisch  zu  werden 
drohten. 

Die  Cholera  war  zwar  erloschen,  aber,  wie  wir  nach- 
träglich hörten,  waren  in  unserer  nächsten  Umgebung  rings 
die  Menschen  weggestorben  wie  Fliegen.  Ganze  Häuser 
standen  leer.  Scheffel  war  zum  Schatten  geworden  und 
konnte  nicht  mehr  arbeiten.  Ich  hielt  etwas  länger  Stand, 
endlich  ging  es  aber  auch  nicht  mehr.  Ich  war  in  der  Glut- 
hitze an  der  Arbeit  geblieben  bis  die  Untermalung  der  Assunta 
völlig  und  kräftig  dastand.  Es  war  eine  grosse  Aufgabe, 
doch  wer  hätte  sie  nicht  gerne  gelöst  dem  liebenswürdigsten 
aller  Meister  gegenüber? 

Man  erwartete  in  Karlsruhe  von  mir  eine  kleine  Copie. 
Ich  malte  ein  grosses  Galeriestück.  — Weshalb?  — Aus 
künstlerischer  Liebhaberei,  aus  Ehrgeiz,  was  weiss  ich  — so 
viel  ist  sicher,  dass  es  nicht  aus  Klugheit  geschah. 

Nun  aber  war  es  Zeit  aufzuhören.  Scheffel  und  ich 
wollten  an  den  Gardasee?  um  uns  zu  erholen;  mein  ßanquier 
aber  machte  Schwierigkeiten  mir  einen  Monat  von  meiner 
Pension  vorauszubezahlen.  Die  Reise  war  nicht  in  seiner 
Rechnung  notirt  und  schien  ihm  überflüssig.  Er  hatte  strenge 
Instruction  mir  auf  die  Finger  zu  sehen  und  es  fand  sich 
auch  zuweilen  ein  Bureaudiener  bei  meiner  Assunta  ein,  um 
sich  von  meinem  Fleiss  zu  überzeugen. 
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Ich  ertrug  dies  Alles  mit  ziemlicher  Gelassenheit  und 
lernte  begreifen,  dass  das  pädagogische  Machtgefühl  bei 
Mangel  an  tieferem  Verständniss  sehr  leicht  zu  einer  Art 
von  pflichtbewusster  Barbarei  führen  kann.  Aber  trotz  vier- 
oder  sechsbändiger  Zügelführung,  wozu  sich  Kunst  und 
Finanzen  vereinigten,  ward  der  Pegasus  doch  nicht  gezähmt 
und  allen  Banquiers  nebst  Bedienten  zum  Hohne  fuhren  wir, 
Scheffel  und  ich.  als  hohläugige  Gespenster  über  den  fun- 
kelnden Gardasee  nach  Castell  Toblino,  welches  seinen  Namen 
von  dem  kleinen  öden  Gebirgssee  hat,  in  dem  es,  romantisch 
genug,  auferbaut  ist. 

Wir  genasen  von  allen  körperlichen  und  seelischen 
Leiden  in  der  glücklichen  Einsamkeit  von  Toblino.  Gesegnet 
sei  dieser  stille,  reine,  heilige,  von  keiner  Cultur  berührte 
Gebirgswinkel  mit  seiner  herben  grossen  Natur,  seiner  frischen, 
kräftigen  Luft  und  seinen  einfachen,  guten  Menschen.  Wer 
weltmüde  und  wessen  Herz  von  dem  wüsten  Treiben  der 
Grossstädte  verwundet  ist,  der  möge  hier  Heilung  suchen 
und  er  wird  sie  finden. 

Die  vier  Wochen  in  Toblino  gehören  zu  den  glück- 
lichsten meines  an  Glück  eben  nicht  reichen  Lebens.  Der 
erste  Sonntag  Morgen  steht  mir  fest  im  Gedächtniss.  Wir 
wurden  um  sechs  Uhr  in  die  Kapelle  gerufen,  dann  sassen 
wir  in  dem  sonnigen  Vorsaale  und  sahen  durch  das  geöffnete 
grosse  Thor  in  den  mittelalterlichen  Burghof  hinaus.  Auf 
einer  Eisenstange  unter  dem  Thorbogen  sonnte  sich  ein 
Vögelchen  und  sang  mit  ganzer  Inbrunst  während  der  Kapu- 
ziner in  seiner  braunen  Gewandung  brevierlesend  langsam 
auf  und  ab  ging.  Durch  die  offenen  Fenster  blitzte  der  See 
in  hellem  Sonnenschein  auf,  und  die  Berge  standen  in  zittern- 
dem Duft.  »Wer  hier  nicht  gesund  wird,  der  bleibt  ein 
kranker  Mann  sein  Leben  lang«,  sagte  ich  zu  Scheffel.  Ich 
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ward  auch  bald  durch  das  Landschaftern  in  der  köstlichen 
Bergluft  und  durch  Rudern  und  Baden  im  See  so  stark, 
dass  ich  nur  auf  die  Gelegenheit  wartete,  Jemand  von  Herzen 
durchzuprügeln. 

Wenn  ich  draussen  weit  ab  malte,  hatte  ich  einen 
Unterschlupf  in  einer  Osterie  des  phantastischsten  Gebirgs- 
dorfes  der  Welt.  Ein  kleines  Stübchen,  gegenüber  die  Trüm- 
mer des  Schlosses  Madruz,  unten  ein  toller  Mühlbach! 

Die  künstlerischen  Ideen  strömten  in  schönster  Harmo- 
nienfolge; ich  war  heiter  und  wohl  und  dachte  ohne  Groll 
vor-  und  rückwärts. 

Scheffel  hat  eine  reizende  Schilderung  unseres  gemein- 
samen Aufenthalts  in  Toblino  niedergeschrieben,  und  in 
irgend  einer  Zeitschrift  drucken  lassen,  deren  Titel  ich  leider 
vergessen  habe  (io).  In  meinem  Gedächtniss  ist,  wie  hinter 
einem  leichten  Vorhang,  eine  Reihe  lieblicher  Scenen  aufbe- 
wahrt, wie  sie  nur  ein  Dichter  und  ein  Maler  erleben  können. 
Z.  B.  Wie  wir  eine  von  mir  gemalte  Madonna,  die  der 
Hauswirth  in  unnöthiger  Vorsicht  als  Geschenk  für  seine 
Kapelle  ausschlug,  als  Segel  in  unserem  Kahn  aufspannten 
und  die  frommen  Leute  in  der  Umgegend  glaubten,  die 
heilige  Jungfrau  sei  durch  das  Schilf  des  Sees  gewandelt 
zum  Gnadenschutz  vor  der  Cholera;  oder  wie  wir  in  dem 
kleinen  Kahn  während  eines  wilden  Gewitters  die  Richtung 
verloren  und  durch  Hagelschauer,  Sturm  und  Wellengebrause 
plötzlich  die  Glocke  des  Castells  läuten  hörten,  die  die 
Töchter  des  Hauses  zogen  zu  unserer  Rettung,  denn  wir 
waren  wirklich  in  Gefahr. 

Doch  die  Zeit  ging  zu  Ende  und  das  Scheiden  war 
bitter.  Scheffel  wandte  sich  nach  Meran,  ich  musste  nach 
Venedig  zurück,  an  die  Arbeit.  Wir  hatten  schön  zusammen 
gelebt.  Wenn  ich  des  Abends  müde  mit  meinen  Malereien  vom 
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Lande  kam,  dann  fuhren  wir  im  Abendsonnenschein  schwei- 
gend nach  dem  Castell  zurück  oder  wir  sprangen  mit  kindi- 
schem Jubel  in  die  glänzend  gekräuselten  Wellen  des  Sees. 

Mit  meiner  Rückkehr  nach  Venedig  sollte  ich  wohl 
diesen  Abschnitt  beschliessen , denn  das  Ende  ist  weniger 
anmuthend  als  der  Anfang,  doch  die  Wahrheit  fordert  ihr 
Recht. 

Die  Assunta  wurde  mit  Glück  und  Gelingen  vollendet 
und  gegen  Ende  October  nach  Karlsruhe  abgeschickt.  Ver- 
schiedene ungünstige  Umstände  verzögerten  den  Transport, 
so  dass  das  Bild  einige  Wochen  später  an  dem  Orte  seiner 
Bestimmung  eintraf.  Welche  Vermuthungen  an  diese  Ver- 
zögerung geknüpft  wurden,  möchte  ich  mit  Stillschweigen 
übergehen;  auch  machte  die  endliche  Ankunft  der  Assunta 
allen  schlimmen  Deutungen  ein  Ende.  Meine  Gönner  und 
Gegner,  denn  in  diesem  Augenblick  waren  sie  Beides,  Hessen 
mir  volle  Gerechtigkeit  des  Urtheils  widerfahren.  Das  Ge- 
mälde wurde  mit  Beifall  empfangen  und  trug  mir  einige 
Monate  Verlängerung  meines  Aufenthalts  in  Venedig  ein  (u). 

Leider  hat  mich  mein  künstlerischer  Dämon  verleitet 
durch  ein  »Zuviel«  die  Wirkung  des  »Genug«  zu  stören. 
In  der  vollen  Schaffensseligkeit  malte  ich  meine  »Poesie«, 
ein,  wenn  auch  theilweise  fehlerhaftes,  doch  innerlich  so  tief 
empfundenes  Bild,  dass  die  äusserlichen  Mängel  gegen  den 
Seelengehalt  vielleicht  zu  übersehen  gewesen  wären.  Ich 
wollte  in  dieser  einen  Gestalt  das  alte  Italien  verkörpern 
wie  es  vor  meiner  Seele  stand.  Wie  hätte  ich  diese  Gestalt 
anders  nennen  können  als  Poesie? 

Die  äusserliche  Veranlassung  zu  diesem  Werke  war  die 
Verlobung  unseres  fürstlichen  Herrn.  Ich  wollte  das  Beste 
was  ich  vermochte  als  Huldigung  darbringen,  ohne  alle  Neben- 
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gedanken,  in  ehrlicher  Treue  und  Ergebenheit.  Leider  wurde 
dies  der  Wendepunkt  in  meinem  Leben  durch  falsche  Aus- 
legung und  hartes  Urtheil. 

Meine  spätere  Bitte  um  Fortsetzung  der  Pension,  sei 
es  für  Italien  oder  für  Deutschland,  ward  verneint  und  dies 
war  das  Ende  meines  venetianischen  Aufenthaltes. 
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Noch  einige  Briefauszüge  aus  Venedig. 


i.  September  1 855. 

»Seit  vorgestern  bin  ich  wieder  hier.  Das  Alleinsein 
kommt  mir  seltsam  und  schwer  vor. 

Ein  echt  venetianisches  Gewitter,  welches  endlich  die 
heisse  Luft  niedergekämpft  hat  — ich  dachte  dabei  an 
Manzoni’s  Promessi  sposi  — rumorte  die  ganze  Nacht  hin- 
durch und  donnert  noch  in  den  stillen  Sonntag- Morgen 
herein.  Tiefe  Einsamkeit!  Doch  sie  ist  mir  willkommen, 
diese  Einsamkeit. 

Ich  habe  ein  kleines  reizendes  Zimmer,  Aussicht  über 
grüne  Bäume  hinaus  auf  das  Meer,  den  Markusthurm  und 
ein  kleines  Stückchen  Dogenpalast.  Mir  ist  sonderbar  zu 
Muthe,  voll  Unruhe,  halb  freudig,  halb  betrübt.  Ich  konnte 
heute  nicht  essen  vor  innerlicher  Bewegung.  Meine  zu- 
künftigen Bilder  haben  sich  meines  armen  Kopfes  bemächtigt; 
sie  herrschen  und  wollen  heraus. 

Du  weisst  was  für  ein  lächerlich  guter,  aber  reizbarer 
Mensch  ich  bin.  Dass  ich  mich  aussprechen  kann  ist  noch 
mein  grösstes  Glück.« 


2.  November. 

»Mein  Leben  ist  mir  manchmal  wie  ein  Traum.  Wie 
kommt  es  doch,  dass  meine  Bilder  so  fest  und  unberührbar 
dastehen  und  ich  bin  wie  ein  schwankendes  Rohr?  Oft  sehe 
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ich  hundert  Jahre  voraus  und  wandle  durch  alte  Galerien 
und  sehe  meine  eigenen  Bilder  in  stillem  Ernst  an  den  Wän- 
den hängen.  Ich  bin  zu  Grossem  berufen,  das  weis  ich 
wohl.  Zur  Ruhe  werde  ich  erst  im  Tode  kommen.  Leiden 
werde  ich  immer  haben,  aber  meine  Werke  werden  ewig 
leben.  « 


14.  November. 

»Mit  einiger  Wehmuth  habe  ich  heute  gelesen,  dass 
Knaus  die  goldene  Medaille  in  Paris  erhalten  hat.  Mich 
hält  man  hier  wie  einen  unfolgsamen  Schüler,  und  ich  ver- 
diente so  gut  wie  Knaus  die  Selbstständigkeit.  Ich  weiss 
auch  wie  und  woher  dies  kommt.  Siehst  Du,  Jener  konnte 
in  Paris  bleiben;  umgeben  von  gleichstrebenden  Künstlern, 
hat  er  das  Heft  in  der  Hand  und  kann  das  Beste  machen. 

Ich  habe  jetzt  für  einige  Monate  Dach  und  Fach  und 
ein  stilles  Atelier,  einen  mässigen  Gehalt,  um  nach  Ablauf 
einer  bestimmten  Frist  Alles  aufzugeben  und  fortzugehen. 
Fort!  Wohin?  Ich  führe  ein  Zigeuner-  und  Nomadenleben. 
Du  wirst  mit  einiger  Ueberlegung  einsehen,  dass  darin  eine 
Wahrheit  liegt.  Meine  Schuld  ist  es  nicht. 

Ich  hoffe  aber,  dass  auch  meine  Stunde  schlagen  wird. 
Mein  Gemüth  ist  unverdorben  und  rein.  Schicksal  und 
Leidenschaften  haben  mir  die  Blume  der  Poesie  nicht  rauben 
können.  Mein  Geist  ist  rastlos  thätig,  und  wenn  ich  die 
hinterste  Wand  wegschiebe,  so  funkelt  Etwas  durch  die  Spalten 
wie  viel  Licht.« 

Februar. 

»Mit  meinen  Finanzen  geht  es  nicht  gut.  Die  Einrich- 
tung des  Monatgeldes  reicht  gerade  für  das  tägliche  Leben, 
aber  nicht  für  die  Arbeit,  die  mir  freilich  viel  theurer  kommt 
und  ist  als  das  Leben. 
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La  grandc  peinture , wie  Couture  sagt,  macht,  dass  meine 
Kleider  sans  couture  und  knopflos  sind,  meine  Malerei  aber 
besser  als  man  einem  so  schäbigen  Männlein  Zutrauen  sollte.« 


Ohne  Datum. 

»Ueber  meine  »Poesie«:  Es  ist  kein  Bild  nach  der 

Mode;  es  ist  streng  und  schmucklos.  Ich  erwarte  kein  Ver- 
ständnis dafür,  aber  ich  kann  nicht  anders.  Und  wer  sich 
die  Mühe  nimmt  es  lange  anzusehen,  den  wird  Etwas  daraus 
anwehen,  als  ob  das  Bild  kein  Bild  aus  unserer  Zeit  sei. 
Nur  einige  Menschen,  die  das  fühlen,  und  Gott  gebe  seinen 
Segen  dazu!« 


»Noch  einmal  die  »Poesie«:  Die  Zeichnungsfehler? 

Ja,  ich  weiss  es!  Lassen  wir  sie  aber  wie  sie  ist,  die  gute 
Dame.  Solche  Versehen  sind  Grösseren  begegnet  als  ich 
Einer  bin,  an  Bildern,  die  gemalt  zu  haben,  ich  gerne  mein 
Leben  geben  würde.« 


»In  meinem  Atelier  sieht  es  freundlich  aus.  Mein  stiller 
grosser  Dichtergarten,  in  dem  sie  wandeln  wie  selige  Geister, 
dann  die  Poesie,  einige  Portraits,  ein  angefangenes  Kinder- 
bild u.  s.  w. 

Weg,  trübe  Gedanken!  Das  Leben  ist  nur  eine  Weile, 
die  Kunst  aber  ist  ewig  und  was  der  Mensch  einmal  wahr- 
haft empfunden  hat,  an  dem  muss  Etwas  sein.  Und  später, 
wenn  der  launenhafte,  zaghafte  Mensch  nicht  mehr  ist,  dann 
steht  die  Malerseele  rein  da  in  seinen  Werken  und  Niemand 
wird  fragen:  wie  hat  er  gelebt  und  gerungen,  sondern:  was 
hat  er  geschaffen. 
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Wie  ich  bei  meiner  grossen  Lebenslust  zu  solchen 
Stimmungen  und  Gedanken  komme,  weiss  ich  wohl;  es  ist 
immer  Eins  und  Dasselbe,  und  ich  schäme  mich  es  auszu- 
sprechen.« 


»Wenn  mich  die  Armuth  nicht  demüthigte  und  zaghaft 
machte  — ertragen  wollte  ich  sie  gerne.  — Und  doch  bin 
ich  nicht  für  die  Hütte  geboren,  sondern  für  den  Palast. 
Ach  — die  Mutter  Natur  hat  es  gut  mit  mir  gemeint,  aber 
die  Zeit  und  das  Schicksal,  die  bösen  Schwestern,  werfen 
mich  mit  meiner  weichen  Seele  auf  harte  Pfade.« 


5.  Mai  1 856. 

»Die  Entscheidung  von  Karlsruhe  ist  eingetroffen,  so, 
wie  ich  vorahnend  gefühlt  habe.  Ich  lege  die  Briefe  bei, 
die  mich  heimathlos  machen  (12). 

Indem  ich  dieses  schreibe  habe  ich  die  Hand  fest  auf  das 
Herz  gedrückt  und  ich  wollte  ich  wäre  bei  dem  lieben  Vater. 

Es  ist  ein  scharfes  Schwert,  das  mich  getroffen  hat, 
aber  todtlich  ist  die  Wunde  doch  nicht,  nur  sehr  schmerzhaft. 

Es  giebt  auch  kein  Drama;  dazu  gehören  ihrer  Zwei, 
das  richtige  tragische  Schicksal  und  der  richtige  dumme 
Mensch.  Der  bin  ich  nicht.  Ich  schlage  mich  durch.« 


Des  andern  Tages. 

»Ich  weiss  noch  nicht  w'as  ich  will  oder  was  ich  soll. 
Am  liebsten  reiste  ich  heute  nach  Hause  ab,  aber  mein  Stolz 
sträubt  sich  dagegen.  Habt  ein  paar  Tage  Geduld  und  Alles 
wird  klar  werden.« 
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Florenz. 

- — — A/Wv* 

« 

Nachmittagsstunde  betrat  ich  die  Tribuna. 
eine  Empfindung  über  mich  gekommen,  die 
der  Bibel  mit  dem  Wort  Offenbarung  zu 
bezeichnen  pflegt.  Die  Vergangenheit  war  ausgelöscht,  die 
modernen  Franzosen  wurden  Spachtelmaler  und  mein  künf- 
tiger Weg  stand  klar  und  sonnig  vor  mir. 

Dass  totale  seelische  Umwälzungen  plötzlich  eintreten, 
das  habe  ich  an  mir  erfahren. 

Das  erste  römische  Bild,  Dante,  und  die  ganze  Reihen- 
folge der  bei  aller  Strenge  doch  weichen  Werke  ist  nur  der 
Nachklang  jener  ersten  Empfindung  in  der  Tribuna. 

Gottlob,  dass  ich  so  gesund  war,  mich  nicht  als  fertiger 
Mensch  in  Italien  zu  fühlen,  sondern  dass  ich  die  Kraft  hatte 
in  einer  neuen  Welt  aufgehen  zu  können.  Diese  starke 
Empfindung  kann  ich  nicht  anders  bezeichnen,  als  dass  es 
mir  war,  als  hätte  ich  bisher  nur  mit  den  Händen  gemalt 
und  nun  plötzlich  eine  lebendige  Seele  bekommen. 


n später 
Da  war 
man  in 
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Sollten  Diejenigen  meiner  Herrn  Collegen,  welche  Alles 
in  der  malerischen  Erscheinung  suchen,  es  verwunderlich 
finden,  dass  ich  mir  anmasse,  neben  meiner  »schlechtweg 
Seele«  noch  eine  »Malerseele«  zu  besitzen,  so  weiss  ich  nichts 
zu  sagen  als:  »Es  muss  auch  solche  Vögel  geben.« 

Nach  diesem  herzerleichterndcn  Stossseufzer  komme 
ich  auf  den  eigentlichen  Text  zurück,  auf  meine  unfreiwillige 
rasche  Abreise  von  Venedig. 

Anfangs  wollte  ich  nach  Empfang  der  erwähnten  Briefe 
sofort  nach  Hause  reisen.  Dann  aber  überlegte  ich  — was 
dort  beginnen?  Karlsruhe  war  nach  erfolgter  Abweisung 
für  mich  verschlossen,  Heidelberg  kein  Boden  für  meine 
Kunst,  Berlin,  Wien,  Paris  forderten  gleiche  Mittel  wie  Ita- 
lien; und  in  Italien  war  ich  und  durfte  nur  weiter  gehen. 
Ich  sagte  mir:  Heinrich  der  Vierte  meinte:  Paris  sei  einer 
Messe  werth.  Brauche  ich  Raphael  und  Michel  Angelo 
ohne  Opfer  zu  gewinnen? 

Schliesslich  wollte  es  der  Zufall , dass  der  Weg  nach 
der  Heimath  durch  eine  Ueberschwemmung  gesperrt  war. 
Die  Wasserfluthen  sind  für  mich  Schicksalsfluthen  geworden. 
Es  überschauerte  mich  bei  dem  Gedanken : zum  erstenmal 
ohne  Mittel,  ohne  Hilfe  und  Stütze  in  die  Fremde  zu  ziehen. 
Aber  es  musste  eben  sein.  Unverzagt  warf  ich  mich  dem 
dunklen  Schicksal  — ich  sagte  damals,  dem  Glück,  in  die 
Arme. 

Einige  Tage  später  war  ich  auf  dem  Wege  nach  Florenz, 
als  heimathloser  Verstossener,  wie  ich  mich  fühlte,  aber  als 
hoffnungsvoller  Kunstjünger,  wie  der  landesübliche  Sprach- 
gebrauch meine  damalige  Situation  mit  milder  Umschreibung 
kennzeichnete. 

— -8— O— g- — 
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Zwei  Briefe  aus  Florenz. 


17.  Mai  i856. 

»Nach  den  vielen  letzten  Briefen,  die  ich  Dir  hätte  er- 
sparen können , wenn  ich  nicht  selbst  rath-  und  hilflos  ge- 
wesen wäre,  halte  ich  es  für  meine  Pflicht  Dir  meine  Ankunft 
in  dem  sonnigen  Florenz  zu  melden.  Durch  die  Hochwasser 
aufgehalten,  war  ich  sechs  Tage  unterwegs.  In  Padua,  wo 
ich  deswegen  liegen  bleiben  musste,  liess  ich  meine  Locken 
scheeren;  es  hat  aber,  umgekehrt,  wie  bei  Simson,  meine 
Kraft  gestärkt  und  die  hiesige  Luft  scheint  auch  Wunder 
an  mir  thun  zu  wollen. 

In  Padua  habe  ich  Zeit  gehabt  manche  Stunde  auf  dem 
grünen  Stadtwall  zu  liegen,  von  verschiedenen  Empfindungen 
nicht  durchbebt,  sondern  durchschüttelt.  Es  war  wieder,  wie 
so  manches  liebe  Mal  in  Venedig,  namenloser  Schmerz  und 
dunkle  verhüllte  Freudigkeit,  ohne  dass  ich  weder  für  das 
Eine  noch  das  Andere  Grund  und  Namen  anzugeben  wüsste. 
Ich  denke,  [es  soll  das  letzte  Mal  sein,  dass  Vergangenheit 
und  Zukunft  sich  auf  so  widersprechende  Weise  in  mir 
wunderlichem,  weichem  Menschen  vermengen.  Man  sagt, 
die  Noth  macht  hart.  Nun  sie  wird  genug  an  mir  zu  kneten 
haben.  Einen  Theil  meiner  Sentimentalität  in  Padua  hat 
auch  der  göttliche  Correggio  auf  dem  Gewissen. 

In  Bologna  habe  ich,  wie  einst  mein  Vater,  vor  der 
heiligen  Cäcilie  gestanden.  Dann  fuhr  ich  vierzig  Miglien 
lang  durch  das  Hochgebirge  der  Apenninen.  — Wie  schön 
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das  klingt  — eine  Gegend,  deren  grausenhafte  Oede  und 
Verlassenheit  sich  mit  Worten  nicht  beschreiben  lässt.  Mich 
aber  hat  diese  Fahrt  sehr  ruhig  gemacht. 

In  derselben  Mondnacht,  unmittelbar  nach  der  Ankunft, 
bin  ich  einsam  durch  Florenz  gegangen  und  mein  guter 
Stern  führte  mich  über  alle  die  bekannten  Strassen  und  Plätze, 
die  mir  jetzt,  wo  ich  sie  zum  erstenmale  mit  meinen  leib- 
lichen Augen  sah,  traumhaft  fremd  erschienen.  So  kam  ich 
auf  die  Piazza  del  gran  Duca,  wo  die  colossalen  weissen  Mar- 
more herüberleuchteten;  ich  erkannte  neben  einem  rauschen- 
den Brunnen  den  David  des  Michel  Angelo  und  den  Perseus 
des  Benvenuto;  dann  kam  ich  unter  freie  Loggien  und  sah 
lange  in  den  Arno  hinab.  Es  mag  sein,  dass  das  Wunder- 
liche meiner  Verhältnisse  mit  dahin  gewirkt  hat,  mir  diese 
Nacht  so  ernst  in  die  Seele  zu  schreiben. 

Gestern  war  ich  in  dem  Palast  degli  Uffici  und  da  hat 
mich  die  träumerische  Schönheit,  die  weiche  Schwermuth 
und  diese  unaussprechliche  Vollendung  so  ergriffen,  dass  ich 
die  Galerie  sofort  verlassen  musste,  weil  mir  die  Thränen 
unaufhaltsam  herunterliefen.  Ich  schäme  mich  dessen  nicht. 
Wie  musste  es  einem  Menschen  zu  Muthe  sein,  wenn  er  das 
vor  Augen  sah,  wonach  er  sich  sein  ganzes  Leben  hindurch 
sehnte  und  was  er  annähernd  in  sich  selber  hätte  erreichen 
mögen  und  können,  wenn  — — ja  wenn ! — 

Doch  stille  davon.  Dass  ich  in  solcher  Weise  erschüt- 
tert werden  konnte,  habe  ich  früher  nicht  geahnt,  und  heute 
noch  im  Palast  Pitti  dasselbe,  und  zu  Hause  und  überall  diese 
Schauer.  Gott  möge  meine  Schritte  lenken  und  mir  Kraft 
geben  das  Alles  zu  ertragen  wie  ein  Mann. 

Was  meine  Verhältnisse  betrifft,  so  weisst  Du  wie  es 
steht.  Natürlich  ist  vor  der  Hand  jede  Rückkehr  unmöglich. 
Ich  sollte  und  musste  in  Italien  bleiben  und  ich  hoffe  auch 
da  zu  sterben.  Dass  ich  heute  noch  keinen  Ueberblick  habe 
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über  das,  was  ich  zunächst  beginnen  will,  soll  und  kann, 
wirst  Du  begreifen.  Ich  muss  mich  erst  sammeln  und  Kraft 
zur  Ueberlegung  gewinnen. 

Beruhige  Dich  vorerst  und  sage  Dir:  Anselm  ist  frei 
und  er  ist  in  Italien.« 


Anfang  August. 

»Ich  kann  Dir  endlich  sagen,  dass  meine  Sachen  in 
Ordnung  sind  und  ich  ohngefähr  noch  anderthalb  Monate 
in  Florenz  zu  bleiben  gedenke.  Mit  beginnendem  Herbst 
werde  ich  dann  wohl  jedenfalls  nach  Rom  gehen.  Ich  habe 
einige  angefangene  Arbeiten  mitgebracht  und  das  inzwischen 
eingetroffene  Geld  reicht  hin  dieselben  schön  zu  vollenden. 
Das  eine  Bildchen  ist  eine  Waldscene,  das  andere  eine  Ma- 
donna mit  dem  einschlafenden  Kinde,  ein  Engel  musicirt  dazu. 

Es  sind  Bekannte  von  mir  aus  Venedig  nachgekommen 
und  ich  bin  nicht  mehr  allein,  was  gut  für  mich  ist.  Die 
grossen  Gemüthserschütterungen  nagen  an  meiner  Gesund- 
heit. Es  hat  sich  auch  ein  deutscher  Arzt  meiner  angenom- 
men, wofür  ich  ihm  stets  dankbar  sein  werde.  Ich  brauche 
zugleich  Ruhe  und  etwas  Zerstreuung. 

Etwas  ist  mir  hier  plötzlich  klar  geworden  was  ich 
früher  nie  in’s  Reine  bringen  konnte.  Ich  habe  mich  oft 
gefragt,  was  ist  es  eigentlich,  das  die  Alten  so  gross  gemacht 
hat,  und  warum  ist  im  kalten  Deutschland  ein  so  ausbündiger 
Idealismus  bei  so  verschwindender  Leistung?  Die  Lösung 
liegt  hier  in  Italien  klar  und  offen. 

Es  ist  so:  Der  deutsche  Künstler  fängt  mit  dem  Ver- 
stände und  mit  leidlicher  Phantasie  an,  sich  einen  Gegenstand 
zu  bilden  und  benützt  die  Natur  nur  um  seinen  Gedanken, 
der  ihm  höher  dünkt  als  alles  äusserlich  Gegebene,  auszu- 
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drücken.  Dafür  nun  rächt  sich  die  Natur,  die  ewig  schöne, 
und  drückt  einem  solchen  Werke  den  Stempel  der  Unwahr- 
heit auf.  Der  Grieche,  der  Italiener,  hat  es  umgekehrt  ge- 
macht; er  weiss,  dass  nur  in  der  vollkommenen  Wahrheit 
die  grösste  Poesie  ist.  Er  nimmt  die  Natur,  fasst  sie  scharf 
in’s  Auge,  und  indem  er  an  ihr  schafft  und  bildet,  vollzieht 
sich  das  Wunder,  welches  wir  Kunstwerk  nennen.  Das  Ideal 
wird  zur  Wirklichkeit  und  die  Wirklichkeit  zur  idealen  Poesie. 
So  etwas  kann  man  nur  in  Italien  lernen  und  begreifen. 
Eine  Ahnung  hiervon  ist  von  Anfang  an  in  meiner  Natur 
gelegen,  jetzt  hat  sie  Gestalt  gewonnen  und  ist  zur  schönen 
Gewissheit  geworden. 

Diese  Ahnung  aber  ist  halb  verkörpert  in  dem  verachte- 
ten und  verschmähten  Karlsruher  Bilde,  in  meiner  Poesie, 
sichtbar;  deswegen  liebe  ich  es  trotz  aller  seiner  Fehler 
und  trotz  seiner  Verbannung  in  die  Rumpelkammer  der 
Karlsruher  Galerie. 

Und  nun  zum  Nächsten.  Du  hast  mir  vorwärts  geholfen; 
ich  darf  nicht  fragen  wie,  wenn  ich  nicht  den  Muth  verlieren 
will.  Alles  deutet  und  winkt  nach  Rom.  Meine  Bekannten 
warten  auf  mich;  sie  würden  ohne  mich  nicht  reisen.  Wir 
werden,  denke  ich,  in  der  zweiten  Hälfte  September  reisen. 
Wir  haben  uns  das  Wort  gegeben,  uns  gegenseitig  zu  helfen. 
Reich  ist  Keiner  von  uns.  Wohnung  und  Atelier  wird 
getheilt.  Man  verdirbt  nicht  wenn  man  zu  Zweien  oder 
Dreien  ist,  das  ist  klar.  Beherzige  das  wohl  und  sorge 
nicht  zu  viel. 

Eigen  ist  es  mir  freilich  zu  Muthe,  so  wie  man  etwa 
in  einem  halb  ängstlichen  halb  freudigen  Traum  befangen 
liegt,  der  schon  ganz  durchsichtig  ist  und  aus  dem  man 
doch  nicht  erwachen  kann. 

Wie  anders  hatte  ich  mir  diese  Reise  in  das  gelobte 
Land  gedacht!  Hell,  heiter,  zuversichtlich,  geordnet;  — 
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und  nun  bin  ich  ein  landfahrender  Abenteurer,  dem  Zufall 
preisgegeben.  — Das  ist  mir  nicht  in  der  Wiege  gesungen 
worden  und  ich  gestehe,  dass  ich  schwer  daran  trage. 

Mein  bester  Trost  ist  der  Gedanke  an  die  Heimath. 
Glaubt  mir,  das  grüne  Plätzchen  an  der  Epheuwand  ist  Etwas 
werth,  auch  neben  Italien. 

Gute  Nacht,  lebt  wohl,  mein  nächster  Brief  meldet  die 
Abreise  von  Florenz.« 
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ie  erste  Nacht  auf  der  Reise  nach  Rom  ist  mir  in  der 
Erinnerung  gleich  einem  Traume,  dessen  kleinste 
Umstände  sich  dem  Gedächtniss  haarscharf  einge- 
prägt haben. 

Spät  am  Abend  des  3o.  September  schifften  wir  uns 
in  Livorno  ein.  Es  war  eine  dunkle  stürmische  Nacht.  Als 
wir  den  Hafen  verliessen , schien  es  mir  als  führen  wir  in 
einen  pechschwarzen  Himmel  hinein,  während  die  See  heu- 
lend und  donnernd  das  Schiff  in  die  Höhe  und  Tiefe 
schleuderte.  Ich  war  völlig  frei  von  Seekrankheit  und  sass 
die  Nacht  über  auf  dem  Verdeck,  in  der  Nähe  der  schwarzen 
Kamine  in  einem  Gefühl  von  unbeschreiblicher  Ruhe.  Ich 
unterhielt  mich  bis  nach  Mitternacht  mit  zwei  hannoverischen 
alten  Herren  über  Kunst  und  Italien.  Als  sie  gegangen  waren 
blieb  ich  allein,  und  es  war  mir  nachher  als  hätte  mein 
Vater  mit  mir  gesprochen,  und  ich  hätte  ihm  lieb  und  ver- 
ständig geantwortet. 
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Des  Morgens  sah  ich  die  Sonne  aufgehen  über  den 
funkelnden,  tanzenden  Wogen,  und  die  Küste,  der  wir  ent- 
lang fuhren,  lag  da  in  all’  ihrer  Schönheit.  Ich  fühlte  mich 
unwohl  und  kam  des  Abends  an  in  heftigem  Fieber. 


So  war  ich  denn  in  Rom  und  der  Beginn  des  dortigen 
Aufenthaltes  war  so  schwer  für  mich , dass  ich  nicht  gerne 
an  jene  Zeit  denke  und  noch  viel  weniger  jetzt  darüber 
schreiben  möchte;  denn  wenn  man  den  Namen  Rom  nennt, 
ist  es  unrichtig  an  vorübergehende  kleinliche  oder  gar  häss- 
liche Dinge  zu  erinnern.  Ich  übergehe  die  damaligen  Sorgen 
und  Nöthen,  die  Kämpfe  meines  thörichten  jungen  Herzens 
mit  Stillschweigen  und  will  nur  in  einigen  engumrahmten 
Sätzen  hier  niederlegen  was  Rom  mir  für  meine  Kunst  ge- 
worden ist. 

Wenn  einst  ein  Grösserer  dieselben  Wege  wandelt,  so 
möge  er  meiner  gedenken. 

Ich  hasse  das  Märtyrerthum  von  Grund  meiner  Seele; 
sollte  es  aber  sein,  dass  ich  dazu  verurtheilt  bin,  so  segne 
ich  doch  den  Boden,  der  mich  dazu  geführt  hat. 

Rom,  dieser  gottbegnadeten  Insel  des  stillen  Denkens 
und  Schaffens  habe  ich  so  viel  zu  danken.  Es  ist  mir  in 
Wahrheit  eine  zweite  Heimath  geworden;  und  immer  wenn 
mein  künstlerisches  Denkvermögen  in  Deutschland  brach  ge- 
legt wurde,  durfte  ich  nur  die  italienische  Grenze  über- 
schreiten und  eine  Welt  von  Bildern  stieg  in  mir  auf. 

Bei  einfacher  Lebensweise  erinnere  ich  mich  während 
eines  Zeitraumes  von  beinahe  siebenzehn  Jahren  kaum  eines 
körperlichen  Unwohlseins. 
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Die  Luft,  in  der  ich  athmete,  half  mir  die  Schwierig- 
keiten leichter  tragen,  welche  jeder  Fremde,  der  mittellose 
in  zehnfachem  Grade,  zu  überwinden  hat. 

Mein  reizbares  Wesen  wich  einer  angeregten  Ruhe, 
die  mich  fortan  auch  in  Gefahren  nicht  verliess. 

Ich  fing  an,  das  Alleinsein  zu  lieben,  das  ich  früher 
so  schwer  ertragen  hatte.  Meinen  Bekannten,  die  sich  über 
diesen  Hang  beunruhigten,  führte  ich  zu  Gemüthe,  dass  ich 
mich  nie  langweile  ausser  in  langweiliger  oder  schlechter 
Gesellschaft. 


Es  ist  eine  alte  Erfahrung,  dass  der  Deutsche  in  Rom 
sich  aller  Romantik  entkleiden  muss.  Rom  weist  einem 
Jeden  diejenige  Stelle  an,  für  die  er  berufen  ist.  Eine  heisse 
und  klare  Sonne  beleuchtet  diese  Trümmer  im  schärfsten 
Detail,  so  dass  unser  so  leicht  phantastisch  erregtes  Gemüth 
oft  sehr  derb  an  die  Wahrheit  anrennt  und  sich  nicht  selten 
daran  stosst,  wie  sie  denn  überhaupt  fast  immer  eine  bittere 
Arznei  ist. 

Das  was  wir  Poesie  nennen,  können  wir  nicht  brauchen ; 
es  kommen  Zeiten  der  Rathlosigkeit  und  Niedergeschlagen- 
heit; doch  nach  und  nach  wachsen  die  empfangenen  Ein- 
drücke in  der  Seele  und  füllen  sie  aus;  dieselbe  Sonne  be- 
ginnt unser  Inneres  zu  beleuchten  und  zu  erwärmen.  Ich 
habe  dies  an  mir  selbst  erlebt.  Mit  unverdorbenem  Herzen, 
unklar  aber  bildungsfähig,  war  ich  nach  Rom  gekommen. 
Raphael’s  und  der  Antike  Schönheit,  auf  deutschen  Kathe- 
dern vorgetragen , in  deutschen  Kunstgeschichten  niederge- 
schrieben, war  auf  mich  nicht  angewendet.  Vielleicht  gerade 
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deshalb,  weil  meine  Natur  wahrhaftig  war,  musste  mir  Das 
verschlossen  bleiben,  wofür  man  jetzt  schon  in  den  Kinder- 
schuhen schwärmt. 

Um  so  kräftiger  und  unwiderstehlicher  war  das  Er- 
wachen des  neuen  Geistes  in  mir.  Schon  in  Venedig  ver- 
kündigte sich  das  Tagesgrauen,  in  Florenz  brach  die  Morgen- 
rothe  herein,  in  Rom  aber  vollzog  sich  das  Wunder,  welches 
man  eine  vollkommene  Seelenwandlung  und  Erleuchtung 
nennen  kann  — eine  Offenbarung. 


Der  lange  römische  Aufenthalt  ist  eine  Zeit  fortwähren- 
den passiven  Widerstandes  gegen  moderne  Oberflächlich- 
keit und  Existenzsorgen  ,für  mich  gewesen;  zwei  Feinde, 
von  denen  einer  stark  genug  ist  die  Künstlerseele  zu  ent- 
muthigen.  Von  der  Heimath  geächtet  und  verbannt,  kann 
ich  das  Räthsel  des  Nichtverkommenseins  nur  in  meinem 
biegsamen  und  doch  starken  Naturell  gelost  finden,  oder 
besser,  die  Race  hat  mich  gerettet,  und  — die  Kunst. 

Sollte  ich  alle  die  Stunden  stiller  Schöpfungsfreuden 
schildern,  die  ich  in  Rom  genossen,  würde  dieses  Buch 
nicht  ausreichen. 

Was  ich  konnte  und  was  ich  zu  lernen  hatte,  wusste 
ich  genau  und  demgemäss  habe  ich  zum  Erschöpfen  eines 
Gegenstandes  unendliche  Studien  als  nothwendig  erachtet. 
Dass  mir  bei  Bildern  wie  die  Iphigenie  und  die  Kindergruppen 
eine  einzige  Seite  nicht  genügend  dünkte,  ist  der  Grund, 
weshalb  viele,  in  der  Auffassung  sich  ähnelnde  Werke  eines 
und  desselben  Grundgedankens  periodenweise  entstanden, 
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welche  doch,  Jedes  für  sich  betrachtet,  ein  in  sich  abge- 
schlossenes Ganzes  darstellen. 

Von  dieser  Strenge  datirt  sich  die  Erscheinung,  dass 
an  den  besten  meiner  Bilder  nicht  ein  Jota  zu  ändern  ist 
und  die  meisten  den  Gegenstand  erschöpfen,  während  bei 
vielen  modernen  Malern  gewöhnlich  Alles  eben  so  gut  auch 
anders  sein  könnte. 

Ich  habe  mich  immer  bemüht  typisch  und  jeder  Con- 
vention ferne  zu  bleiben. 

Meine  anfängliche  Formlosigkeit  erfüllte  mich  mit  Ent- 
setzen. Unermüdliche  Mache  bei  strengster  Beobachtung 
haben  es  dahin  gebracht,  dass  ich  die  kleinsten  Mängel 
auf  den  ersten  Blick  leicht  erkenne. 

Eine  genialisirende  Eitelkeit  habe  ich  nie  gehabt  und 
was  ich  nicht  fühlte  habe  ich  nicht  gemalt. 

— 8- — 


Alle  meine  Werke  sind  aus  der  Verschmelzung  irgend 
einer  seelischen  Veranlassung  mit  einer  zufälligen  Anschau- 
ung entstanden.  Das  Ausgabebedürfniss  war  so  stark,  dass 
immer  zuerst  die  Gestalten  da  waren,  ehe  ich  den  richtigen 
Namen  für  sie  fand. 

Der  Ursprung  meiner  Pieta  war  auf  den  Stufen  der 
Peterskirche  gefunden;  eine  Frau  vom  Lande,  ob  schlafend 
oder  weinend,  wusste  ich  nicht. 

Hafis  am  Brunnen  heftet  sich  an  eine  mit  wilden  Rosen 
überrankte  Mauer  zwischen  Baden-Baden  und  Lichtenthal. 

Bei  dem  Symposion  war  die  bacchische  Gruppe  des 
Alkibiades  lange  schon  vorhanden;  erst  bei  dem  Suchen 
eines  ihr  entsprechenden  Gegengewichtes  fiel  mir  in  plötz- 
licher Eingebung  das  Gastmahl  des  Platon  ein. 
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Auch  bei  den  Titanen  war  wieder  der  lachende  Posei- 
don die  Figur,  welche  mir  zuerst  vorschwebte  und  an  die 
sich  dann  unmittelbar  die  übrige  Composition  rhythmisch 
anreihte. 

Gewisse  Haltungen  und  Bewegungen  habe  ich  Jahre 
lang  mit  mir  herumgetragen  ehe  sie  Verwendung  fanden. 


Ich  muss  es  noch  einmal  wiederholen:  wer  nach  Rom 
kommt  und  sich  einbildet  Form  zu  haben,  der  wird,  wenn 
er  ein  einsichtiger  Mensch  ist,  alsbald  finden,  dass  er  von 
Neuem  sehen  lernen  muss. 

Das  deutsch -romantische  Gemüth  steht  hier  der  voll- 
kommen positiven  Erscheinung  gegenüber,  über  welche  die 
Phrase  keine  Macht  hat. 

Im  Positiven  die  Poesie  festzuhalten  scheint  mir  die 
Aufgabe  des  Künstlers  zu  sein. 

Man  pflegt  mich  einen  Idealisten  zu  nennen  und  doch 
hat  vielleicht  kein  jetzt  Lebender  so  viel  und  stets  nach  der 
Natur  gearbeitet.  Eine  schablonenhafte  Handschrift,  Schön- 
schreiberei sich  anzugewöhnen,  mit  der  man  Alles  schreibt 
und  nichts  sagt,  war  mir  von  früh  an  ein  Greuel. 

Die  Schreibseligkeit  in  der  Kunst  habe  ich  nur  in  der 
ersten  Jugend  getrieben.  Alsdann,  nachdem  ich  die  Macht 
der  natürlichen  Erscheinung  erkannt  hatte,  war  ich  mir  auch 
sofort  bewusst,  dass  ich  mehr  als  Andere  zu  studieren  habe, 
um  der  Natur  gegenüber  den  heiligen  Respect  zu  bewahren 
und  mich  zugleich  a for^a  del  lavoro  zur  Gedankenfreiheit 
aufzuschwingen. 
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Der  wahre  Styl  kommt  dann,  wenn  der  Mensch,  selbst 
gross  angelegt,  nach  Bewältigung  der  unendlichen  Feinheiten 
der  Natur  die  Sicherheit  erlangt  hat  in  das  Grosse  zu  gehen. 

Mit  einem  Worte:  Styl  ist  richtiges  Weglassen  des 
Unwesentlichen. 

Der  sogenannte  Realist  bleibt  immer  im  Detail  stecken. 
Realismus  ist  die  leichteste  Kunstart  und  kennzeichnet  stets 
den  Verfall.  Wenn  die  Kunst  das  Leben  nur  copirt,  dann 
brauchen  wir  sie  nicht. 


Es  ist  ein  Glück  zu  nennen,  dass  ich  die  Compositions- 
seligkeit  in  jungen  Jahren  erschöpfte;  ein  noch  grösseres, 
dass  ich,  früh  angeregt  durch  die  nordische  Mythologie,  die 
Nibelungen  und  was  damit  zusammenhängt,  überhaupt,  den 
Germanismus,  welcher  dazu  gemacht  scheint  den  Künstler 
zu  falschem  Pathos  zu  verleiten,  dass  ich,  sage  ich,  diese 
Kinderkrankheit  mit  den  Masern  ausschwitzte  und  schon  in 
der  letzten  Düsseldorfer  Zeit  mich  an  den  Griechen  ver- 
suchte, woraus  folgte,  dass  ich  später  immer  zuerst  den 
Menschen  sah  und  dann  erst  die  Kleider. 

Vor  dem  so  sehr  gebräuchlichen  Compositionspathos  bie- 
tet das  frühe  Modellzeichnen  nach  dem  Leben  den  sichersten 
Schutz,  die  einzige  solide  Grundlage,  auf  welche  die  Phan- 
tasie später  weiter  bauen  darf. 

Noch  heute  hat  der  akademische  Zopf  nicht  begriffen, 
dass  dem  Antikenzeichnen  das  Actzeichnen  vorangehen  muss, 
indem  die  Antike  selbst  nur  der  ideale  Ausdruck  des  voll- 
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kommenen  Studiums  der  Natur  ist,  oder  einfacher  ausge- 
drückt: Ehe  man  Antiken  zeichnet,  muss  man  die  mensch- 
liche Form  verstehen. 


§=*§><=5 


Wir  leben  in  einem  Jahrhundert,  welches,  was  die  Kunst 
betrifft,  hauptsächlich  der  Mittelmässigkeit  huldigt. 

Als  meine  Arbeiten  hie  und  da  einiges  Aufsehen,  sei  es 
in  unliebsamer  oder  gefälliger  Art,  zu  machen  begannen,  so 
war  es  einzelnen  Kunstrichtern  geläufig  mich  einen  deutschen 
Autodidacten  zu  nennen. 

Ich  protestire  feierlich  gegen  eine  solche  Unwahrheit. 
Was  ich  geworden,  habe  ich  zunächst  den  modernen  Fran- 
zosen vom  Jahre  48,  dem  alten  und  jungen  Italien,  und  dann 
allerdings  auch  mir  selbst  zu  danken.  Den  Deutschen  bleibt 
das  Verdienst  mich  immer  schlecht  behandelt  zu  haben. 

In  den  ersten  Jahren  meines  römischen  Aufenthaltes  war 
es  herrschende  Ansicht  in  Deutschland,  dass  der  Maler  nicht 
malen  dürfe.  »Körperloser  Geist«  war  die  Parole  des  Tages. 

Cornelius  und  Overbeck,  auch  Kaulbach  wurden  von 
einer  Armee  schreibseliger  Bewunderer,  die  es  mitunter  nicht 
umsonst  thaten,  auf  dem  Schild  getragen.  Man  fand  vor 
lauter  grossartiger  Begeisterung  nicht  die  Zeit  einen  Kopf 
oder  eine  Hand  zeichnen  zu  lernen.  Wozu  auch?  Es  war 
viel  geistvoller  solches  nicht  zu  können.  Die  unmöglichen 
Arme  und  Beine,  die  Gewänder,  unter  denen  nichts  steckte, 
waren  untrügliche  Zeichen  des  Genie’s. 

Mich  schalt  man  damals  einen  unverbesserlichen  Colo- 


risten. 
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Wie  immer  im  Leben  folgte  dieser  extremen  Ausartung 
auf  dem  Fusse  die  Reaction  und  man  stürzte  sich  kopfüber 
in  den  decorativen  Farbentopf  der  verderblichen  Theater- 
und  Novellenmalerei.  Der  wahnwitzige  und  wahnselige  Deco- 
rationsschwindel  ist  ohnehin  das  fressende  Gift,  welches  die 
Kunst  verzehrt. 

In  der  letzten  Zeit  meines  Pariser  Aufenthaltes  schon 
ahnte  mir  nichts  Gutes.  Es  schlich  damals  ein  Repräsentant 
der  jetzigen  decorativen  Theaterempfindung  in  den  Museen 
herum.  Bald  sah  man  ihn  in  Cluny  ein  altes  Himmelbett 
copiren,  bald  spukte  er  vor  dem  Herzog  von  Guise  und  den 
Söhnen  Eduards  von  Delaroche. 

Der  Stern,  welcher  damals  in  Couture’s  Römern  aufzu- 
gehen schien,  wurde  übersehen  und  die  rothen  Tricothosen 
des  Delaroche  im  Triumph  nach  Deutschland  eingeführt. 
Als  man  mit  der  Zeit  Muth  fasste,  da  man  sah  wie  leicht 
das  Publicum  sich  nach  der  Windfahne  drehte,  so  griff  man 
kühn  nach  der  französischen  Spachtel  und  nannte  dies  »Breite 
des  Vortrags«.  Ja  man  wagte  sich  selbst  an  die  römische 
Geschichte  und  übersetzte  den  David  in’s  Deutsche. 

Mich  haben  diese  Wandlungen  eigentlich  weniger  be- 
rührt als  man  hätte  glauben  können.  So  lange  ich  in  Rom 
war,  bekümmerte  mich’s  nicht  wie  die  Wellen  in  Deutschland 
kamen  und  gingen.  Ich  war  in  sicherer  Obhut ! und  als  ich 
später  jährlich  die  Heimat  besuchte,  da  war  ich  durch  das 
Bewusstsein  des  unveräusserlichen  Schatzes  in  meiner  Seele 
gefeit  gegen  müssiges  Geplauder  der  Menschen  und  Zeitun- 
gen, und  schlechte  Bilder  zu  sehen  habe  ich  stets  gerne 
vermieden. 
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Bilderschicksale. 
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ch  komme  auf  den  mir  unliebsamsten  Theil  meiner 
künstlerischen  Bekenntnisse,  auf  das  Schicksal  meiner 
römischen  Bilder  in  Deutschland,  um,  was  ich  be- 
reits im  Allgemeinen  angedeutet,  im  Einzelnen  nachzuweisen. 

Wenigen  Künstlern  [wird  es  so  schwer  geworden  sein 
zu  später  und  unfreiwilliger  Anerkennung  in  ihrem  Vater- 
lande zu  gelangen  als  mir.  Es  schien  hergebrachte  Sitte, 
in  meinenWrbeiten  nur  auf  die  Fehler  zu  fahnden  und  das 
Gute  geflissentlich  zu  übersehen.  Man  wehrte  sich  gegen 
meine  Kunst  wie  gegen  ein  gemeinschädliches  Uebel.  Was 
ich  auch  brachte,  nichts  war  recht,  und  jede  Entwicklungs- 
periode, welcher  der  Kenner  sonst  mit  besonderem  Interesse 
nachzugehen  pflegt,  ward  mir  als  falsche  Richtung,  als  Rück- 
schritt, ausgelegt. 

Als  ich  bei  dem  Uebergang  in  die  grosse  Historie  um 
des  plastischen  Vortrags  willen  einen  etwas  knapperen  Aus- 
druck in  der  Farbe  wählte,  welcher  jedoch  in  der  Behand- 
lung dem  Gegenstand  ganz  auf  den  Leib  gepasst  war,  da 
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wurde  die  vernichtende  Bezeichnung  «graue  Periode«  er- 
funden, welche  auch  jetzt  noch  in  dem  Bewusstsein  meiner 
gestrengen  Kritiker  nicht  ganz  erloschen  ist. 

Wären  die  Folgen  nicht  so  verhängnissvoll  für  mich 
gewesen,  so  würde  dieser  dauernde  Rückschritt,  in  welchem 
ich  mich,  nach  der  Ansicht  der  deutschen  Kritik,  eigentlich 
mein  ganzes  Leben  hindurch  befand  und  bei  welchem  ich 
doch  immer  vorwärts  kam,  seine  sehr  ergötzlichen  Seiten 
gehabt  haben. 

Mit  Ausnahme  des  Zeitraumes  von  1 863  bis  1867, 
welchen  die  Bestellungen  des  Herrn  Baron  von  Schack  fielen 
und  deshalb  wenige  meiner  Arbeiten  in  die  Oeffentlichkeit 
kamen,  wurde  jedes  auf  deutschem  Boden  ankommende  Bild 
von  Anselm  Feuerbach  entweder  mit  einem  Sturm  der  Ent- 
rüstung oder  mit  mitleidigem  Achselzucken  aufgenommen. 
Hatte  dasselbe  dann  später  die  Traufe  der  kritischen  Journale 
und  Zeitungsberichte  überdauert,  so  fing  man  an  es  leidlich 
interessant  zu  finden  und,  falls  inzwischen  ein  noch  neueres 
Werk  des  leider  sehr  fruchtbaren  Künstlers  seinen  Bussgang 
angetreten  hatte,  sogar  schon.  Auf  solche  Weise  hat  sich 
allmählich  mein  Ruf  in  Deutschland  befestigt. 

Ich  habe  dieses  Schwanken  der  kritischen  Wage  über 
zwanzig  Jahre  ausgehalten  und  ich  mochte  gerne  den  Kunst- 
vereinen und  Ausstellungscommissionen  heute  meinen  beson- 
deren Dank  dafür  ab'statten. 

Bei  Durchsuchung  alter  Papiere  fand  sich  ein  mächtiges 
Packet  Briefe  von  deutschen  Ausstellungsbehörden  an  meine 
Mutter  gerichtet  und  den  genannten  Zeitraum  genau  um- 
fassend. Der  Inhalt  sämmtlicher  Zuschriften  ist  folgender: 

»Die  Bilder  Ihres  Herrn  Sohnes  sind  wohlverpackt  an 
Ihre  werthe  Adresse  abgegangen. 


Hochachtungsvollst 
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Ein  grosser  Theil  dieser  Sammlung  gehört  Berlin  an, 
wo  ich  allerdings  schon  vom  Jahre  i852  an  hartnäckig  und 
unermüdlich  die  Ausstellungsräume  mit  der  ganzen  Reihe 
meiner  Hauptbilder  bevölkert  habe,  ohne  jeglichen  Erfolg. 

Wird  die  Nachwelt  es  glauben,  dass,  während  ich  heute 
an  diesen  Blättern  schreibe,  meines  Wissens  kein  Kunstverein 
ein  Bild  von  mir  erworben  hat.  und  dass  nur  zwei  Staats- 
galerien, die  in  Karlsruhe  und  jene  in  Stuttgart,  ihre  Räume 
für  Werke  von  meiner  Hand  eröffnet  haben?  Die  eine,  wider- 
willig auf  hohen  Befehl,  die  andere,  weil  es  ihr  gelang  meine 
zweite  Iphigenie  »wegen  ihrer  Zeichnungsfehler«  um  überaus 
billigen  Preis  zu  erhalten. 

Wirklichen  Erfolg  habe  ich  nur  zweimal  in  meinem 
Leben  gehabt  und  zwar  — fast  komischer  Weise  und  gewiss 
nicht  auf  Veranlassung  der  Ausstellungscommissionen  — bei 
Gelegenheit  der  Münchner  internationalen  Ausstellungen  vom 
Jahre  1 863  und  1869  durch  meine  Pieta  und  mein  erstes 
Gastmahl,  welches  letztere  eine  kunstverständige  Dame  aus 
der  Meute  aufgeregter  Kritikerschaaren  mit  wohlthätiger 
Hand  errettete  und  mich  selber  dazu  aus  schwierigen  be- 
denklichen Verhältnissen.  Es  war  die  Malerin  Fräulein  Rohrs 
aus  Hannover. 

Dass  ich  nicht  Vermögen  sammeln  konnte,  ist  selbst- 
verständlich, da  die  meisten  meiner  Bilder  zehn  bis  zwanzig 
Jahre  zehrendes  Capital  waren.  Mangel  habe  ich  in  den 
letzten  zehn  bis  zwölf  Jahren  nicht  gelitten  und  meiner 
Kunst  hat  es  nie  an  einer  würdigen  Stätte  gefehlt,  da  ein 
Helfer  in  der  Noth  vorhanden  war,  ein  deutscher  Banquier, 
welcher  genug  Glauben  an  die  Kunst  und  an  mich  besass, 
um  mich  in  schwierigen  Zeiten  nicht  darben  zu  lassen.  An 
meinen  letzteren  grossen  Arbeiten  gebührt  Herrn  Wilhelm 
Köster  in  Frankfurt  a.  M.  ein  grosses  Verdienst. 
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Mein  erstes  römisches  Bild,  der  Dante,  hatte  schon 
bei  seiner  Entstehung  ein  besonderes  Schicksal  und  ist  Ur- 
sache geworden,  dass  es  mir  so  schwer  ward  in  Rom  festen 
Boden  zu  gewinnen.  Es  war  dieses  Bild  auf  Bestellung 
eines  in  Rom  wohnenden  deutschen  Herrn  gemalt,  dessen 
finanzielles  Verhalten  mich  bestimmte,  dasselbe  zurückzu- 
nehmen, wobei  ich  vollkommen  in  meinem  Rechte  war;  dem- 
ohngeachtet  habe  ich  unklug  gehandelt  und  schwer  dafür 
gebüsst,  indem  mir  mehrere  Jahre  lang  die  Annäherung  von 
Fremden  dadurch  entzogen  blieb.  Möglicherweise  würde  sich 
in  meinem  Leben  Vieles  anders  gestaltet  haben,  wenn  ich  im 
Beginn  meiner  künstlerischen  Laufbahn  jene  Unvorsichtigkeit 
nicht  begangen  hätte  (i3). 

Das  Dantebild  wurde  zu  meiner  grossen  Freude,  Be- 
ruhigung und  Dankbarkeit  im  December  1859  von  S.  K.  H. 
dem  Grossherzog  von  Baden  gekauft  und  in  dem  gross- 
herzoglichen Schlosse  untergebracht,  um  nach  einer  Reihe 
von  Jahren  mit  der  früher  erwähnten  »Poesie«  in  die  Karls- 
ruher Galerie  aufgenommen  zu  werden. 

Da  ich  nur  von  meinen  bedeutenderen  Werken  sprechen 
will  und  die  kleineren  Arbeiten  mit  Stillschweigen  übergehen 
werde,  so  erwähne  ich  sofort  der  im  Jahre  1860  entstandenen 
Kindergruppen:  »Ständchen«  und  »Balgende  Buben«  — nicht 
zu  verwechseln  mit  einem  Kinderständchen  vom  Jahre  1 858 
— dann  aber  ganz  besonders  eines  meiner  Lieblingsbilder 
»Le  reveil«  genannt,  welches  mir  heute  in  der  Erinnerung 
noch  theuer  ist.  Das  Christuskind  auf  dem  Schoosse  der 
Mutter,  eben  erweckt  durch  musicirende  Kinder;  Rundbild 
mit  Aussicht  auf  eine  offene  heitere  Campagna  (14). 

Selbstverständlich  verfielen  diese  Bilder  dem  gemein- 
samen Schicksal  ihrer  Geschwister,  bis  einer  meiner  Freunde 
sich  der  Madonna  erbarmte,  die  balgenden  Buben  ein  un- 
bekanntes Unterkommen  in  der  Schweiz  fanden  und  das 


88 


Ständchen,  wie  bereits  früher  erwähnt  ward,  mit  dem  Hafis 
in  der  Schenke  vor  nicht  langer  Zeit  nach  Karlsruhe  über- 
siedelte. Ich  kann  es  nie  verschmerzen,  dass  die  beiden  zu- 
sammengehörigen Kindergruppen  durch  ein  hartes  Schicksal 
auseinander  gerissen  wurden. 

In  den  Jahren  1 86 1 und  1862  sind  neben  einer  Reihe  von 
bedeutenden  Studienköpfen  die  erste  Iphigenie  und  »Ariost 
am  Hofe  von  Ferrara«  entstanden.  Dieses  letztere  Bild  war 
es,  glaube  ich,  welches  zuerst  die  Aufmerksamkeit  des  be- 
kannten Kunstmäcens  Baron  von  Schack  auf  mich  lenkte. 
Als  dann  im  Jahre  1 863  meine  Pieta  auf  der  Ausstellung  in 
München  erschien,  erwarb  er  sofort  die  beiden  Bilder  und 
eröffnete  mir  für  eine  Reihe  von  Jahren  eine  verhältniss- 
mässig  sorgenfreie  Thätigkeit.  Wie  es  mir  ohne  dieses  Da- 
zwischentreten ergangen  wäre,  weiss  ich  nicht  zu  sagen.  Es 
war  meine  schlimmste  Periode  und  ich  hatte  alle  Ursache 
sehr  dankbar  zu  sein.  Dass  dies  sich  so  verhielt  war  freilich 
auch  wieder  ein  eigenthümliches  Zeichen  für  unsere  Zeit.  In 
den  Ta'gen  der  Kunstblüthe  war  die  Dankbarkeit  zwischen 
dem  Künstler  und  Besteller  getheilt. 

Es  entstand  nun  allmählich  die  bekannte  Reihe  von 
genreartigen  Scenen,  die  für  mich  ein  nach  allen  Seiten  er- 
freuliches und  förderliches  Arbeitsfeld  geboten  haben  würden, 
wenn  ich  zugleich  als  Mittelpunkt  eine  grosse  historische 
Idee  hätte  hegen  und  bilden  dürfen,  nach  welcher  mein 
ganzes  Wesen  mit  einer  fast  schreckbaren  Glut  strebte.  Da- 
gegen aber  stellte  sich  die  Abneigung  meines  Gönners  und 
Auftraggebers,  welcher  mich  entschieden  davon  zurückzu- 
halten gedachte. 

Schon  Jahre  lang  stand  das  Gastmahl  des  Platon  in 
meiner  Seele.  Ich  fasste  mir  ein  Herz  um  Herrn  Baron 
von  Schack  meinen  Wunsch  zu  eröffnen.  Es  war  dies  im 
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Jahre  65  und  er  zeigte  sich  bereit  auf  die  Idee  an  und  für 
sich  einzugehen,  aber  nur  unter  der  Bedingung,  dass  das 
Bild  in  Drittels  - Lebensgrösse  ausgeführt  würde.  Hierzu 
wollte  ich  mich  nicht  verstehen ; ich  konnte  nicht.  Das  Bild 
war  gross  empfunden  und  gedacht ; es  musste  gross  in’s 
Leben  treten  oder  gar  nicht. 

Ein  Briefentwurf  an  Herrn  Baron  von  Schack,  datirt 
6.  März  1 866 , welcher  mir  kürzlich  durch  Zufall  in  die 
Hände  kam,  hat  mir  diesen  Vorgang  wieder  lebhaft  ver- 
gegenwärtigt. Es  ist  darin  die  Rede  von  innerer  Entwick- 
lung, von  monumentalen  Thaten,  von  Erlösung  des  Talents 
und  vom  Triumph  der  Kunst,  und  wird  zuletzt  versucht, 
Herrn  Baron  von  Schack  zu  überzeugen,  dass  über  die  Dimen- 
sionen gewisser  Bilder  nicht  das  Belieben  des  Bestellers  oder 
des  Künstlers  sondern  die  Natur  des  künstlerischen  Gedan- 
kens entscheiden  müsse. 

Mit  so  viel  jugendlicher  Thorheit  und  künstlerischer 
Weisheit  konnte  Niemand  als  Anselm  Feuerbach  im  Jahre 
des  Heils  1 866  einem  so  einflussreichen  Freund  und  Förderer 
der  Kunst,  wie  Herr  Baron  von  Schack  sich  erzeigte,  gegen- 
über treten.  Die  Lectüre  dieses  Briefes  hat  mir  wirkliche  Er- 
heiterung gewährt.  Ob  derselbe  so  oder  anders  geschrieben 
abgeschickt  wurde,  ist  mir  nicht  mehr  erinnerlich.  Jedenfalls 
liess  die  Wirkung  nichts  zu  wünschen  d.  h.  nichts  zu  hoffen 
übrig. 

So  kam  denn  endlich  nach  längerem  stillen  Kampfe  der 
Moment,  wo  unsere  Wege  auseinander  gingen.  Herr  Baron 
von  Schack  war  in  seinem  vollen  Rechte  als  Kunstliebhaber; 
ich  war  es  auch  im  Drange  meines  Talents.  Von  meinen 
Bildern  für  die  Sckack’sche  Galerie  waren  die  in  den  ersten 
Jahren  eingelieferten  die  besten  und  freudigsten.  Dies  ist 
bezeichnend.  Ich  denke  mit  ungeschmälerter  Anerkennung 
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und  uneigennützigem  Bedauern  an  diese  Vorgänge  zurück, 
doch  ohne  Reue.  Ich  konnte  nicht  anders. 

Die  bestellten  Gemälde  reichten  bis  zum  Jahre  68.  Ich 
war  zu  dieser  Frist  schon  tief  in  meine  Arbeit  versenkt,  da 
ich  das  Gastmahl  auf  eigene  Rechnung  begonnen  hatte.  Eine 
kleine  Bestellung  von  Paris,  eigens  zu  diesem  Zweck  gemacht, 
half  über  die  Vorbereitungen  hinweg.  Eine  Collection  klei- 
nerer Bilder,  Bianca  Capello,  Mandolinenspieler,  zwei  Früh- 
lingsbilder, Lautenspieler,  Lesbia  u.  s.  w.  gingen  nach  der 
Heimat,  um  das  Atelier  zu  räumen. 

Auf  der  Münchner  Austeilung  vom  Jahre  69  erschien  das 
Symposion  in  der  Oeffentlichkeit.  Wie  die  Kritik,  nach  langer 
Pause,  mordlustig  darüber  herfiel,  wird  den  meisten  Leben- 
den, welche  für  Kunst  Interesse  haben,  noch  im  Gedächtniss 
sein.  Friedrich  Pecht  war  der  Einzige,  welcher  der  Verur- 
teilung entgegen  trat.  Er  schrieb  das  Wort:  »wir  müssen 
uns  schämen«,  welches  damals  wirklich  eine  That  war  und 
nicht  vergessen  werden  darf. 

Nach  dem  raschen  Erfolg,  welchen  die  hannoverische 
Dame  herbeiführte,  that  meine  Productionskraft  Wunder. 
Die  Arbeiten  überstürzten  sich  fast,  wozu  auch  die  patrio- 
tische Aufregung  ihr  gutes  Theil  beitrug.  »Orpheus,  die 
zweite  Iphigenie,  mehrere  Medeenstudien,  die  grosse  Medea, 
das  Urtheil  des  Paris«  — dies  Alles  kam  von  70  bis  71  zu 
Tage.  Die  Arbeitslust  schäumte  über. 

Meine  beiden  grossen  Gemälde,  »Medea«  und  »Urtheil« 
wurden  in  Berlin  ausgestellt  und  unter  Controle  des  Herrn 
von  Mühler  in  den  letzten  Ausstellungsraum,  die  sogenannte 
Todtenkammer,  verwiesen;  das  Urtheil,  um  seiner  kleider- 
losen Göttinnen  willen,  die  Medea,  zur  Gesellschaft. 

Das  zweite  Gastmahl  und  die  Amazonenschlacht  schlos- 
sen sich  als  letzte  Glieder  der  Kette  an  die  römischen  Ar- 
beiten. 


91 


Von  allen  meinen  grösseren  Werken  besitzt  jedes  ein- 
zelne einen  umgebenden  Kreis  von  Studien,  Skizzen  und 
kleineren  Bildern,  gleichsam  als  dienenden  Hofstaat,  welcher 
die  Entstehungsgeschichte  des  Hauptbildes  vergegenwärtigt. 

Die  letzte  Medeenstudie,  nach  meiner  Meinung,  die 
vollkommen  erschöpfende,  erschien  sogar  nach  dem  grossen 
Bilde.  Medea  mit  der  Urne  schliesst  den  Cyclus  ab. 

Die  vier  letzten  grossen  Werke  sind  noch  auf  der 
Wanderschaft;  die  in  Wien  gemalten  kleineren  Deckenbilder 
stehen  gerollt  hinter  dem  Schranke.  Es  ist  dies  mein  Acker 
in  spe,  auf  dem  ich  mich  im  Schweisse  meines  Angesichts 
einst  zu  entsündigen  gedenke  für  früheren  unmassigen  Lein- 
wandverbrauch. 

Ich  habe  mich  vor  diesem  Abschnitt  gefürchtet  und  bin 
nun  froh,  dass  er  hinter  mir  liegt.  Jedes  Inventar  erinnert 
an  Sterben;  — oder  sollte  das  gegenwärtige  vielleicht  genü- 
gend befunden  werden  für  die  Unsterblichkeit?  — 

Es  ist  noch  kurz  zu  erwähnen,  dass  ich  während  mei- 
nes langen  römischen  Aufenthaltes  mehrmals  der  Ehre  eines 
Rufes  gewürdigt  wurde:  nach  Weimar,  München,  Karlsruhe. 
Den  letzteren  hätte  ich  gern  angenommen.  Ein  stilles  Atelier, 
sechs  alte  Bäume  in  einem  grünen  Winkel  wären  mir  ein 
Paradies  gewesen.  Die  Scheu  aber  vor  der  akademischen 
Professur,  die  mir  stets  im  Wege  stand,  konnte  ich  nicht 
überwinden.  Wahrscheinlich  wäre  es  zuletzt  ohne  Ruf  und 
Amt  so  weit  gekommen,  denn  ich  war  auslandsmüde  und 
sehnte  mich  nach  der  Heimat;  da  trat  eine  neue  Wendung 
ein,  die  mich  aus  meiner  römischen  Stille  in  das  Getriebe 
einer  grossen  Weltstadt  stürzte  — nicht  zu  meinem  Wohl 
und  Glück. 

— -§==<§><=§- — 
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Briefauszüge. 

Zur  Ergänzung  der  vorhergehenden  Abschnitte. 


Erste  Zeit  in  Rom. 

Dante. 

Vom  i5.  Januar  1 85  7. 

»»Ich  bin  in  den  Abendstunden  in  Dante’s  vita  nuova 
vertieft.  Ich  sehe,  dass  die  Herzen  des  dreizehnten  Jahr- 
hunderts eben  so  ängstlich  geklopft  haben  wie  die  unsrigen, 
dass  geistiges  Schwanken  und  Schwärmen  den  jungen  Dichter 
zu  untergraben  drohte  und  dass  der  Mann,  welcher  die  gött- 
liche Comödie  schreiben  konnte,  viel  Leiden  an  Leib  und 
Seele  erfahren  musste. 

Es  stehen  mir  zwei  Bilder  vor  der  Seele.  »Das  zweite 
Begegnen  im  neuen  Leben«  und  »»Franceska  von  Rimini« 
in  der  göttlichen  Comödie. 

Ich  lebe  in  grösster  Einfachheit;  meine  Bedürfnisse  sind 
geringer  als  gering.  Ich  bin  wohl  und  fleissig;  ich  male 
kleine  Bilder  und  Skizzen  und  gebe  sie  in  eine  Kunstausstel- 
lung, um  sie  zu  verkaufen.  Es  ist  darunter  eine  Skizze,  die 
mir  recht  aus  der  Seele  gewachsen  ist,  eine  Amazonenschlacht 
bei  untergehender  Sonne,  mit  vielen  Figuren,  feurig  und 
lebendig. 

Ein  Atelier  habe  ich  noch  nicht  und  kann  es  nicht 
halten  ; ich  arbeite  in  meinem  kleinen  Zimmer  und  benütze 
hie  und  da  die  Ateliers  meiner  glücklicheren  Bekannten! 
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Wie  es  mir  dabei  zu  Muthe  ist,  kannst  Du  Dir  denken. 
Ist  es  ein  Traum,  dass  ich  den  Hafis,  den  Aretino,  die  Ver- 
suchung und  die  Titian’sche  Assunta  gemalt  habe? 

Juni  1857. 

»In  Frascati  gewesen.  Schöner,  glücklicher  Tag!  Dunkle 
Laubgänge,  wandelnde  verschleierte  Frauen;  auf  der  Fahrt 
das  blitzende  Meer,  die  weite,  weiche  dämmernde  Campagna  ! 
Schöne  Gedanken  ziehen  wie  Musik  durch  die  Seele.« 

Einige  Tage  später. 

»Dante  im  Garten  wandelnd,  sprechend  mit  edlen  schö- 
nen Frauen.  Die  jüngste  Tochter  Beatrice  an  seine  Schulter 
gelehnt.  Es  wird  wie  ein  Andante  von  Mozart  sein.  Ich 
stehe  ahnungsvoll  an  dem  Wendepunkt  meines  Lebens.  Wird 
es  kein  Traum  sein,  dass  jetzt  meine  Zeit  kommt?«» 

»Die  Skizze  ist  kürzlich  entstanden.  Den  Kopf  von  Dante 
ganz  erfüllt,  sah  ich  wandelnde  Frauen  im  Garten.  Durch 
meine  Seele  geht  ein  sanfter  Zug,  Bild  auf  Bild.  — Plötzlich 
tritt  eines  hervor,  dann  verschleiern  sich  die  andern  und 
weichen  zurück.  Der  Dante  ist  in  grosser  Ausführung  be- 
stellt für  den  Concertsaal  des  Herrn  von  Landsberg.  Er 
wolle  mich  in  die  Höhe  bringen,  sagte  er.  Mir  kommt  es  vor, 
als  träume  ich.  Den  Dante  gross  malen  dürfen  — welches 
Glück !«« 

Herbst  57,  ohne  Datum. 

»Indem  ich  aufblicke,  sehe  ich  den  Kranz  meiner  Bilder 
um  mich  herstehen.  Dies  Alles  in  fünf  Monaten  — und  unter 
Vielehen  Umständen!  — 
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Links  im  Rahmen  das  beinahe  vollendete  Kinderständ- 
chen; sechs  lebensgrosse  Putten,  die  ihre  Instrumente  stim- 
men, um  ein  schlafendes  Kind  zu  erwecken;  dann  kommt  das 
Bildniss  eines  Freundes , des  Bildhauers  Begas  Violoncell 
spielend,  dann  eine  Italienerin,  fein  ausgeführt,  in  schwarzem 
Schleier,  dann  der  fertige  Dante,  mein  Liebling  und  Schmer- 
zenskind, des  Weiteren  eine  Landschaftstudie,  ein  antiker 
Flötenbläser  mit  einer  ruhenden  Nymphe  am  Meere,  ferner 
das  Porträt  eines  lieben  Freundes  und  Zimmernachbars,  des 
Kupferstechers  Julius  Allgeyer,  endlich  abermals  ein  Portrait 
des  schönsten  Kindes  in  Rom,  der  kleinen  Giacinta  Neri  in 
einer  grünen  Laube,  mit  Federhütchen,  ganze  Figur.  Dies 
Alles  ist  die  Frucht  meines  schönen  Ateliers  und  kommt  im 
Februar  zur  Ausstellung. 

Die  unglückliche  Affaire  mit  Landsberg  schadet  mir 
mehr  als  ich  sagen  mag.  Er  hält  die  Fremden  ab  in  mein 
Atelier  zu  kommen. 

Eins  ist  erobert,  Rom.  Du  weisst  das  und  fühlst  es 
mit  mir;  das  Eine  aber  ist  Alles.  Bei  dem  Namen  Rom 
hört  Alles  Träumen  auf  und  die  Selbsterkenntniss  fängt  an. 
Die  alte  Zauberin  weist  jeglichem  Menschen  seinen  Platz  an. 
Mein  hiesiger  Aufenthalt  ist  eine  Entwicklungsgeschichte  und 
voll  — voll  Poesie,  u 

Februar  1 858. 

»Mein  Dante  ist  ausgestellt.  Die  Italiener  haben  ihn 
mit  Enthusiasmus  aufgenommen.  Ein  armer  Dichter  hat  ihn 
in  Sonetten  besungen.  Wäre  ich  nicht  eben  so  arm,  ich 
hätte  ihn  dafür  belohnt. 

Mein  nächstes  Bild  wird  ein  dramatisches  sein.  Wenn 
mir  ist,  als  könnte  ich  das  Warten  nicht  mehr  aushalten,  dann 
kommen  mir  solche  verklärte  Stoffe  von  oben.  — Iphigenie !«. 
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Januar  1859. 

»Der  Winter  ist  traurig.  Die  Gedanken  schlafen;  Iphi- 
genie, die  mich  eine  lange  Zeit  wach  erhalten,  ist  verschleiert. 
Zwei  Kindergruppen  zappeln  in  meinem  Kopfe  und  kommen 
nicht  heraus.  Kein  freundlicher  Klang  von  Aussen,  der  mich 
ermuthigen  könnte;  Alles  ist  stumm  und  meine  Jugend  ver- 
zehrt sich.  Ich  weiss  nicht  mehr  wie  ich  mich  ausdrücken 
soll,  um  mich  verständlich  zu  machen.  So  kommen  und 
gehen  die  Monate.  Es  ist  nicht  recht,  dass  unsere  Zeit  die 
aufblühenden  Blumen  so  wenig  achtet.  Sie  zerpflücken  und 
zertreten,  das  versteht  sie  meisterlich. 

Sie  sagen,  meine  Kunst  sei  nicht  in  Rapport  mit  der 
Zeit,  mit  dem  Leben.  Wie  kann  ich  es  ändern,  wenn  mir 
das  Leben  nur  Qualen  und  Demüthigungen  bietet?  Wenn  es 
meiner  Jugend  die  Helligkeit  und  Freudigkeit  nimmt?  Ein 
ganzes  Füllhorn  schöner  Gaben  ist  bereit  auszuströmen,  wenn 
Jemand  sich  die  Mühe  nehmen  wollte  nur  die  Hand  hinzu- 
halten.« 


Ein  Erinnerungsblatt  aus  dem  Jahre  1859. 

»Ich  lese  Vaters  griechische  Plastik.  Wer  begreift  die 
Wunder  der  Natur  in  ihrem  organischen  Zusammenhang! 
Wie  mich  Vaters  Worte  berühren,  dass  ich  ihn  sprechen  zu 
hören  glaube,  dass  wehmüthige  und  doch  freudevolle  Er- 
innerungen in  mir  aufsteigen,  davon  will  ich  nicht  schreiben. 
Aber  ich  möchte  von  dem  stillen  Wunder  der  Natur  reden, 
dass  mir  jetzt,  nach  seinem  Tode,  nachdem  ich  erst  fähig 
geworden  bin  ihn  zu  begreifen,  sein  Geist  in  solcher  Weise 
begegnet  und  ich  hier  lese,  was  die  Natur  selbst  in  mir  vor- 
bereitet und  zur  Reife  gebracht  hat,  wonach  ich  instinctiv  in 
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meiner  Kunst  gerungen  — von  diesem  Wunder  muss  ich  Zeug- 
niss  geben,  weil  es  mein  ganzes  Bewusstsein  durchdrungen  hat. 

Ich  weiss  es  nicht  zu  sagen  wie  mir  zu  Muthe  ward, 
als  ich  in  der  reinsten  Sprache  das  gedruckt  vor  mir  liegen 
sah,  was  das  prophetische  Siegel  meines  ureigensten  Wesens 
ist.  Und  hier  in  Rom,  das  ihm  so  spät  vergönnt  war  und 
das  ich  mit  so  schweren  Opfern  erkaufen  muss!  Ich  habe 
das  Gefühl  als  wenn  Vater  seine  liebe  Hand  herüberstreckte 
und  mir  das  Buch  reichte. 

Dass  dieser  Mann  tauben  Ohren  predigte,  wer  begreift 
das  besser  als  ich.  Mein  Vater  wusste  in  seiner  Künstler- 
natur ganz  gut,  dass  die  überzeugende  Sprache  allein  der 
Künstler  spricht. 

Nicht  im  Leben,  sondern  am  Leben  zu  Grunde  gehen 
ist  ein  hartes  Wort.  Wie  sollte  ihm  in  Freiburg  das  Grie- 
chenthum erblühen!  Ach  ich  mochte,  dass  ich  gewürdigt 
würde  und  dass  es  mir  vergönnt  sein  möchte,  sein  propheti- 
sches Wort  in  Thaten  auszusprechen!  Es  ist  ein  stilles  Glück 
und  eine  Seelenarznei  dieses  Buch  zu  lesen.« 

§s5MI>'=5§ 


Kindergruppen,  Madonna,  Skizzen  zu  Amazonen- 
schlacht und  Gastmahl. 

Anfang  December  1859. 

»Es  geht  mir  gut.  Ich  fühle  die  neu  errungene  Beweg- 
lichkeit meiner  Gestalten.  Die  beiden  neuen  Kinderbilder  — 
zusammen  zwanzig  lebensgrosse  Putten  — wachsen.  Meine 
Zeichnungsstudien  vom  vorigen  Winter  sind  ein  Segen  für 
mich.  Gesund  bin  ich,  ein  bischen  reizbar,  aber  freudig  und 
inwendig  still  bildend. 
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Das  römische  Kind,  musst  Du  wissen,  ist  der  Keim 
zu  allem  menschlich  Schönen  in  der  Kunst.  Es  ist  nicht 
nothig  weit  darnach  zu  gehen ; man  stolpert  in  der  Strasse 
darüber  bei  jedem  Schritt.  Ich  habe  mir  zwei  kleine  Buben 
aufgelesen,  die  ich  füttere  und  im  Atelier  herumtollen  lasse. 
Was  ich  erhaschen  kann  findet  ihr  auf  der  Leinwand. 

Ein  recht  talentvoller  junger  Mann,  der  zu  den  schönsten 
Hoffnungen  berechtigt,  bin  ich  doch  wirklich.  Als  ich  Riedel, 
der  mich  öfters  besucht,  neulich  sagte,  man  wundere  sich 
draussen,  dass  ich  mir  so  viele  Mühe  gäbe,  Kinder  zu  malen, 
schlug  er  sich  vor  die  Stirne  und  sprach:  »Mein  Gott,  was 
kann  es  denn  Schöneres  geben!  Wenn  sie  nur  still  hielten.« 


Januar  1860. 

»Ich  schreibe  in  meinem  Atelier  als  dem  Orte,  in 
welchem  immer  die  abgeklärteste  und  normalste  Stimmung 
herrscht.  Heute  Nachmittag  will  ich  mit  meinem  Freunde 
— seit  einem  Jahre  zum  erstenmal  — in  die  Campagna 
fahren  und  einen  Blick  in  die  Berge  thun.  Gab  es  doch 
eine  Zeit,  in  der  ich  vergessen  hatte,  dass  ich  von  meinem 
Atelierfenster  aus  im  Winter  die  reifen  Orangen  mit  der 
Hand  pflücken  kann. 

Eines  wird  Dich  freuen.  Die  Madonna  ist  auf  der 
Leinwand  und  die  Kinder  musiciren , dass  Du  es  in  Deine 
Ohren  hinein  hörst.  Mir  musiciren  sie  im  Kopfe,  seit  ich 
von  Venedig  weg  bin,  denn  von  dort  habe  ich  das  Bild, 
ohne  es  selbst  recht  zu  wissen,  hierher  mit  getragen  und 
ich  glaube  es  ist  Schuld  an  der  ganzen  übrigen  Kinder- 
musicirerei.  Jetzt  wird  es  Ruhe  geben.  Ich  bin  begierig  wie 
Eure  steinernen  deutschen  Herzen  sich  zu  meiner  süssen 
Madonna  verhalten.  Leider  muss  ich  sie  schicken.« 
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Mai  1860. 

»Nicht  darf  ich  vergessen  zu  erwähnen,  dass  ich  in 
den  ersten  Tagen  des  Bewusstseins  der  wiedergewonnenen 
Heimat  — ich  meine  des  Ankaufs  meines  Dante  in  Karls- 
ruhe — ein  Bild  entwarf,  das  sich  seit  Jahren  in  mir  bildet 
gleich  wie  das  Gastmahl  des  Platon  und  gemeinsam  mit 
diesem,  Du  weisst,  es  müssen  immer  Zwillinge  sein,  ich 
meine  die  Amazonenschlacht.  Eine  kleine  Skizze  vom  Jahre 
1857  hangt  an  der  Wand  und  auf  der  Staffelei  steht,  zwar 
erst  in  dürftiger  Kohle,  vielleicht  meine  grösste  Composition 
vor  mir:  Ein  abendlicher  Horizont,  Campagna,  Meer,  wol- 
kiger Himmel;  ein  wildes  Plänkeln,  Streiten,  Stürzen;  ent- 
fesselte Leidenschaft,  die  gebändigt  wird  durch  vollendete 
Farbe  und  wo  ich  streben  will  die  plastische  Formenschön- 
heit in  den  verschiedensten  Stellungen  auszudrücken.  Da 
ich  aber  weiss,  dass  der  Verkauf  eines  oder  mehrerer  kleiner 
Bilder  dazu  gehört,  um  mich  in  Wahrheit  zukunftssicher  zu 
machen,  so  will  ich  mich  dem  Gegenstand  noch  nicht  ganz 
hingeben,  sondern  den  Grundgedanken  nur  erst  in  massigen 
Farbentönen  skizziren,  um  dann  zuhause  an  diesem  mächtigen 
Ideenhintergrund  fortbilden  zu  können.  Der  entscheidende 
Zug  kann  erst  dann  geschehen,  wenn  die  lezte  Sorge  ausser 
Sicht  ist. 

Noch  ist  in  den  letzten  Wochen  eine  grosse  Aquarell- 
skizze zum  Gastmahl  entstanden.  Ich  habe  dem  lustigen  Alki- 
biades  zum  erstenmal  die  gelehrten  Herren  entgegengesetzt, 
Sokrates  in  ihrer  Mitte,  auf  dessen  Kahlkopf  die  Lampe 
einen  lichten  Schein  wirft.  Es  Hess  mir  keine  Ruhe  und 
musste  heraus.  Bei  dieser  Gelegenheit  besinne  ich  mich,  aus 
welcher  Zeit  die  erste  Idee  stammt  und  ich  komme  darauf 
zu  fragen,  ob  ich  sie  etwa  mit  auf  die  Welt  gebracht  habe. 
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In  allen  Verhältnissen  ist  mir  Eines  geblieben,  das  ist 
die  Natur.  Und  so  wie  in  mir  eine  Fundgrube  poetischer 
Dinge  schlummert,  die  ihrer  Auferstehung  harren,  so  ist  es 
vor  Allem  jenes  unbesiegbare  Naturgefühl,  welches  hervor- 
brechen wird  als  Individuum  — bald  — so  hoffe  ich;  denn 
noch  schweben  die  Manen  und  Gespenster  jener  früheren 
Zeiten  um  die  Mauern  und  Wände.  Die  Amazonenschlacht 
ist  mächtig  genug;  sie  wird  sich  durcharbeiten,  wenn  ihre 
Stunde  gekommen  ist.« 
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Fortsetzung  der  Briefauszüge. 


Erste  Iphigenia.  Pieta. 


Mai  1861. 

»Die  uralte  Geschichte  lasst  mir  keine  Ruhe.  Nun  — 
das  Menschenherz  sehnt  sich  immerdar  und  will  seinen  Aus- 
druck finden.  Das  ist  es  aber  doch  nicht,  sondern  der 
Bildhauer  Cardwell  hat  Schneiderkünste  geübt  und  mir  ein 
griechisches  Gewand  zurecht  gemacht,  und  dann  habe  ich 
ein  Modell  gefunden,  das  nicht  übel  für  eine  Iphigenie  wäre. 
Du  solltest  nur  die  hohe  Gestalt  in  den  antiken  Gewändern 
sich  bewegen  sehen!  Ich  bin  das  erstemal  erschrocken  zu- 
rückgewichen, weil  ich  glaubte  eine  Statue  von  Phidias  vor 
mir  zu  haben.  Da  lässt  sich  in  Eile  nichts  erreichen,  es 
gilt  Zeit  und  Beobachten.  Wo  finde  ich  das  je  wieder? 

Eine  grosse  Iphigenie  steht  bereits  da,  nach  langem 
Suchen  entworfen  bei  Hagel  und  Sturm.  Dann  ist  eine 
zweite  vorhanden  ganz  anders,  aber  gleich  bedeutend.  Ver- 
setzen wir  uns  in  die  Situation:  Die  erste,  ganz  weiss  ge- 
kleidet, tritt  aus  dem  Walde  und  hält  im  Schreiten  inne  bei 
dem  Anblick  des  Meeres.  Sie  ist  momentan  und  herzgewin- 
nend empfunden.  Ganz  einfache  Leute  fragten  mich,  was 
ich  meinte,  das  sie  sprechen  mochte.  Die  zweite  lehnt  sich 
an  eine  Säule  und  ist  versunken  in  den  Anblick  des  Meeres 
und  in  Gedanken  an  die  ferne  Heimat. 
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Diese  Aufzeichnungen  sind  jedoch  einstweilen  bei  Seite 
gestellt,  da  ich  zu  grossen  Reichthum  an  Stellungen  habe 
und  nur  das  nehmen  möchte  was  die  Situation  erschöpft. 
Ein  halb  Dutzend  Studienköpfe  kann  ich  Euch  schicken.« 


»Die  Pietä,  welche  weit  gediehen  ist,  steht  auch  zur 
Seite.  Man  kann  nicht  zwei  Herren  dienen.  Uebrigens  ist 
dieses  Bild  auch  in  meinem  Kopfe  fertig  bis  auf  den  letzten 
Pinselstrich.  So  ist  es  immer  wenn  der  Gedanke  aus  un- 
mittelbarer Anschauung  kommt.  Ich  habe  die  Maria  gesehen 
und  die  übrigen  Figuren  sind  hinzugetreten.  Es  wird  ein 
feines,  schönes  Bild.« 


Juni  61. 

»Nun  ist  das  Iphigenenräthsel  gelöst.  Der  Gefühls- 
zustand, welchen  wir  Sehnsucht  nennen,  bedarf  körperlicher 
Ruhe.  Er  bedingt  ein  in  sich  Versenken,  ein  sich  Gehen- 
oder Fallenlassen. 

Es  war  ein  Moment  der  Anschauung  und  das  Bild 
ward  geboren,  nicht  Eurypideisch,  auch  nicht  Goethisch, 
sondern  einfach  Iphigenie  am  Meeresstrand  sitzend  und  aller- 
dings »das  Land  der  Griechen  mit  der  Seele  suchend.«  Was 
sollte  sie  auch  anderes  thun?« 


Februar  1862. 

»Ende  dieses  Monats  ist  das  grosse  Bild  reisefertig. 
Ich  habe  bisher  alle  Sorgen,  so  gut  ich  es  vermochte, 
hinter  mich  geworfen  und  so  ist  es  mir  gelungen  die  Ge- 
stalt hinzupflanzen  in  ihrer  vollen  Einfachheit,  ohne  alle 
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Sentimentalität,  die  ja  den  Griechen  ferne  lag  und  welche 
die  Klippe  ist,  an  welcher  derartige  Vorwürfe  zu  scheitern 
pflegen.  Das  wäre  nun  einmal  ein  Bild,  mir  aus  der  Seele 
gesprochen.  Wie  es  weiter  werden  soll,  weiss  ich  nicht. 
Hoffnung  auf  Ankauf  habe  ich  keine,  doch  soll  es  zuerst  in 
die  Heimat.  Auch  dieses  Bild  ist  ein  Opfer  auf  dem  Altar 
der  Kunst.  Es  ist  das  grösste  und  beste,  was  ich  bis  jetzt 
gemalt  habe.  Soll  sie  wirklich  kommen  die  Iphigenie?  Sie 
braucht  gute  Augen  und  warme  Herzen. 

Ich  war  neulich  in  Lebensgefahr.  Ein  wildes  Pferd 
ging  mit  mir  durch,  so  dass  ich  den  Weg  einer  Stunde 
in  wenigen  Minuten  zurücklegte.  Auf  ponte  molle  konnte 
ich  es  zusammenreissen  und  brachte  es  im  Schritt  wieder 
herein.  Es  war  ein  eigener  Eindruck  als  ich  nachher  in’s 
Atelier  kam,  wo  das  grosse  Bild  steht,  die  Iphigenie,  wTeiss, 
ganz  wTeiss,  auf  das  Meer  hinausschauend.« 


Herbst  1862. 

»Die  Pieta  ist  fertig.  Ich  darf  wohl  sagen,  dass  sie  sich 
selbst  gemalt  hat.  Ich  schicke  sie  aber  nicht  fort,  sondern 
will  sie  diesen  Winter  hier  behalten  und  nächstes  Frühjahr 
vor  der  Münchner  Ausstellung  noch  einmal  darüber  gehen 
zur  letzten  Hand.  Sie  gibt  Stimmung  im  Atelier  und  es 
reisen  ja  der  Bilder  genug:  Hafis,  Aretin,  die  beiden  Kinder- 
bilder, die  Madonna,  die  Iphigenie  und  eine  Unzahl  Studien- 
köpfe. Ich  singe  »Heil  dir  mein  Vaterland!«  Mein  Tenor 
klingt  ganz  ausgezeichnet. 

Nimm  aber  die  Iphigenie  zurück;  ihre  Toilette  ist  nicht 
für  Reisen  eingerichtet. 

Die  armen,  irrenden  Geister!  Wann  und  wro  werden 
sie  Ruhe  finden?« 


103 


»Die  Iphigenie:  Zu  gross  ist  sie?  Warum  bin  ich  doch 
für  die  grosse  Historie  geboren  worden!  Der  Schattenkopf 
gefällt  nicht?  Wie  soll  ich  das  Heimweh  besser  ausdrücken 
als  durch  Abwenden?  O Gott!  — Das  Modell?  das  ist  der 
Aerger  Vieler.  Nun,  diese  Frau  hat  wirkliches  Kunstgefühl 
und  kommt  mit  ihrer  Person  meinen  tiefsten  künstlerischen 
Ideen  entgegen.  Soll  ich  sie  fortschicken?  Lasse  Dich’s  nicht 
beirren  und  glaube  an  mich. 



Die  Bilder 

für  die  Galerie  des  Herrn  Grafen  von  Schack. 

Juli  1 863. 

»Ich  habe  Deinen  Brief  erhalten  und  bin  wie  neu  ge- 
boren. Ich  bin  dem  Geschick  tief  dankbar,  dass  die  Pieta 
nicht  reisen  muss,  sondern  eine  ehrenvolle  Heimat  in  München 
erhält. 

Gestern  sind  Zeichnungen,  die  seit  i85y  geplante  Fran- 
cesca  von  Rimini,  an  Herrn  Baron  von  Schack  abgegangen. 

Ich  war  die  letzte  Zeit  sehr  angegriffen.  Der  erste 
ungetrübte  Erfolg  seit  mehreren  Jahren,  welcher  sich  zu- 
gleich auf  die  folgenden  erstreckt,  wird  mir  gut  thun.« 

Januar  1864. 

»Ich  fühle  mich  in  Sicherheit  und  hoffe  Gutes  zu  leisten, 
sowohl  für  meine  jetzigen  Aufgaben  als  für  das  was  in  der 
Zukunft  dämmert;  bin  ich  zufrieden? 

Die  Rastlosigkeit  meiner  Phantasie  ist  leider  immer  die 
süsse  Qual,  die  an  meiner  Seele  zehrt.  — Glück  ohne  Ruh!«  — 
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Januar  1864. 

»Meine  Sendung  wirst  Du  erhalten  haben.  Es  geht 
mir  gut.  Nur  wurde  ich  nachgerade  gewöhnt,  dass  die 
Freudigkeit,  der  Uebermuth  fehlt,  welchen  ich  sonst  wohl 
für  die  Production  nothwendig  erachte;  aber  was  willst  Du? 
Ich  bin  jetzt  Genremaler  und  werde  mit  weniger  Begeisterung 
aber  dafür  mit  desto  mehr  Vernunft  auskommen  können  wie 
so  viele  Andere  auch. 

Das  Gastmahl  steht  ganz  im  Hintergrund  meiner  Seele, 
von  einem  undurchdringlichen  Vorhang  verhüllt.  Ich  weiss 
nur,  dass  es  da  ist,  sonst  nichts. 

Uebrigens  bin  ich  mit  der  Nymphe  und  den  badenden 
Kindern,  die  ich  Herrn  Baron  v.  Schack  jetzt  vorschlagen 
werde,  in  gutem  Fahrwasser.« 

Juni  1864. 

»Die  Bilder  für  Herrn  von  Schack  sind  nahezu  voll- 
endet. Ich  arbeite  doch  mit  grosser  Liebe  daran ; es  sind 
künstlerisch  schöne  Aufgaben  und  ich  hoffe  sie  erschöpfend 
zu  losen.  Neue  Vorschläge  will  ich  bei  der  Absendung 
machen.  Bis  jetzt  weiss  ich  wohl  eine  Menge  Gegenstände, 
aber  keinen,  der  mir  das  Herz  bis  zur  Production  erwärmte. 
In  der  Kunst  ist  es  wie  in  der  Liebe.  Es  heisst  Dieses  oder 
Keines. 

Uebrigens  ordnet  sich  meine  Existenz  allmählich  und 
aus  dem  himmelstürmenden  Genie  wird  ein  bedächtig  fried- 
licher Maler.  Wenn  es  Dir  recht  ist,  soll’s  mich  freuen!« 

»Hafis  am  Brunnen  ist  lebensgross,  ein  glückliches  Bild. 
Die  Frauen  steigen  auf  und  ab,  es  ist  kühl  in  der  Schlucht. 
Die  Kinder  am  Brunnen  wachsen  auch.  Die  Nymphe  ge- 
denkt nicht  minder  ein  feines  Bild  zu  werden  u.  s.  w. « 
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i8.  März  1866. 

»Ich  habe  am  6.  d.  selbst  an  Herrn  Baron  von  Schack 
wegen  des  Gastmahles  geschrieben.  Nun  soll  die  Sache 
ihren  Lauf  haben.  Inzwischen  war  ich  acht  Tage  in  Neapel; 
es  war  nothig,  da  ich  mich  wieder  gemüthlich  zu  verkrän- 
keln  anfing. 

Durch  die  stillen  Strassen  Pompeji’s  zu  wandern,  in 
die  heiteren  bemalten  Häuser  hineinzusehen,  jetzt  nur  von 
kleinen  Eidechsen  bewohnt,  flüchtige  Durchsichten  auf  das 
Meer,  der  reinste  Himmel,  das  schönste  Gebirge  der  Welt, 
das  sind  Dinge,  die  sich  unauslöschlich  in’s  Herz  graben. 
Bei  meiner  Rückkunft  habe  ich  zu  meiner  grossen  Freude 
unbewusste  Anklänge  davon  in  meiner  Kunst  gefunden.« 


27.  April. 

»Meinen  letzten  Brief  wirst  Du  erhalten  haben;  der 
Deinige  mit  der  Antwort  des  Herrn  von  Schack  ist  heute 
eingetroffen.  Ich  habe  eigentlich  nichts  Anderes  erwartet 
und  bin  deshalb  nicht  ausser  Fassung.  Ich  werde  mir 
Mühe  geben  das  gegenwärtige  Verhältniss  noch  für  ein  Jahr 
aufrecht  zu  erhalten.  Das  Symposion  beginne  ich  auf  eigene 
Rechnung.  Mit  diesem  Hintergrund  heben  sich  auch  alle 
kleineren  Gedanken  wieder.« 
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Fortsetzung  der  römischen  Briefauszüge. 


Erstes  Gastmahl.  Zweite  Iphigenie.  Orpheus. 

Rom  22.  Mai  1867. 

»Aut  Caesar  aut  nihil.  Ersparen  wir  uns  jede  Aus-  f 
einandersetzung  der  Verhältnisse.  Ich  habe  in  der  letzten 
Zeit  eine  dämonische  Thätigkeit  entfaltet.  Dass  meine  Er- 
hebung mit  der  nationalen  zusammen  trifft,  ist  mir  innerlich 
ein  freudiger  Triumph  und  da  ich  rasch  und  sicher  in  meinen 
Handlungen  bin,  so  schliessen  sich  auch  die  kleineren  Um- 
stände an.  Das  verlorene  Modell  ist  auf  das  Glücklichste 
ersetzt. 

Was  aber  die  Hauptsache  ist:  Die  Aufzeichnung  des 
Symposion  ist  in  klaren  sicheren  Linien  siegreich  vollendet. 
Jetzt  Vorhang  vor  und  warten.« 


Anfang  October  1868. 

»Das  neue  Atelier  wird  eingerichtet,  ein  kleines  Mar- 
morhaus nächst  der  Eisenbahn.  Ich  warte  auf  die  gute 
Stunde.  'Die  grosse  Aufzeichnung  steht,  vom  Vorhang  ver- 
hüllt, an  der  Wand. 

Ich  fühle  mich  angegriffen.  Kannst  Du  glauben,  dass 
die  Erfüllung  des  zehnjährigen  Wunsches  mich  mehr  ängstigt 
als  sie  mich  freudig  macht? 

Wie  sollte  es  anders  sein,  nach  Dem  was  hinter  mir 
liegt?« 
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2.  December  1868. 

»Das  Symposion  ist  untermalt;  einzelne  Stücke  schon 
ausgeführt. 

Ich  hoffe  und  glaube,  dass  darin  der  bekannte  Wind 
des  Genius  weht,  der  uns  wohl  thut,  und  andern  unbequem 
ist.  Das  Uebrige  findet  sich.  Ich  bin  sehr  angegriffen  und 
aufgeregt. 

Bei  dem  Gastmahl  werde  ich  mich  vorläufig  ganz  auf 
den  linken,  den  classischen  Theil  des  Bildes  werfen.  Wie 
anders  — ach,  wie  anders  würde  es  sein,  wenn  ich  eine 
kunstliebende  kunstgebildete  Nation  hinter  mir  hätte!  Noch 
nie  habe  ich  so  deutlich  als  bei  meiner  Rückkehr  gefühlt, 
dass  ein  Leben  dazu  gehört,  um  einen  Quadratschuh  mit 
Anstand  auszufüllen. 

Hier  ist  die  hässliche  Soldatenwirthschaft.  Das  Pro- 
gramm meiner  Arbeit  für  die  nächsten  Monate  ist  übrigens 
beruhigender  Natur.  Das  Ricordo,  Van  Dyk  und  seine  Ge- 
liebte, ein  unterweltlicher  Orpheus,  sind  neue  Gäste  in 
meinem  Kopfe.  Die  Zeiten  sind  haarsträubend  interessant.« 


Ohne  Datum. 

»Für  einen  Ersatz  Deiner  grossen  Iphigenie  ist  bereits 
gesorgt.  Die  zweite  Iphigenie,  die  ich  neulich  des  Abends 
entwarf,  ist  bei  Weitem  nicht  so  gross  wie  die  erste.  Lasse 
die  erste  getrost  ziehen,  Du  verlierst  nichts  dabei  (i5).« 


»Der  Orpheus  wird  seiner  musikalischen  Erzeugung 
hoffentlich  Ehre  machen  (16).  Eine  neue  kleine  Amazonen- 
schlacht spukt  im  Atelier;  Studienköpfe,  Skizzen,  grosse  und 
kleine,  unter  Anderem  Medea  auf  der  Flucht,  Kreuzabnahme, 
Dante’s  Tod,  Landschafts-  und  Meerstudien  füllen  die  Atelier- 
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wände.  Das  Symposion  steht  ruhig  und  in  grossen  Zügen 
da,  glaubhaft  und  wahr,  in  beglückender  Sicherheit.  Mir  ist 
es  als  hatte  es  ein  Anderer  gemalt. 

Was  mich  selbst  betrifft,  so  bin  ich  sehr  herunter.  Die 
letzten  Tage  unwohl,  faule  Todesgedanken!  Die  Strapatzen 
der  letzten  Monate  waren  sehr  gross.  Ich  habe  Heimweh. 
Was  sind  alle  Plackereien  gegen  ein  gutes  Wort  zur  rechten 
Stunde.« 

Ohne  Datum. 

»Habe  mich  abermals  aufgerafft.  Die  Menge  meiner 
Productionen  stört  nicht,  weil  immer  die  eine  der  andern 
hilft.  Meine  Productivität  ist  ohne  alle  Sentimentalität. 

In  Folge  eines  prachtvollen  Ateliers  arbeite  ich  mit 
grösster  Leichtigkeit.  Ich  bin  wieder  wohl  und  heiter. 

Hinzuzufügen  ist,  dass  ich  das  Ricordo  für  Herrn  Baron 
von  Schack  glücklich  herausgerissen  habe.  So  ist  auch  dieses 
geordnet.  Orpheus  ist  lebensgross  in  voller  Wirkung.  Ich 
war  heute  selbst  verblüfft  als  ich  in’s  Atelier  kam.  Die 
zweite  Iphigenie  wird  — Dir  darf  ich  es  ja  wohl  sagen  — 
eine  wirkliche  Perle  werden. 

Die  Arbeiten  dieses  Winters  gehen  fast  über  mich  hin- 
aus. Es  ist  eine  sanfte  selige  Macht,  die  mir  zuweilen  die 
Hand  führt.  Die  Bilder  haben  ihren  eigenen  Willen  und 
wenn  sonst  nie,  folge  ich  hier  gerne.« 

24.  Januar  1869. 

»Vorgestern  habe  ich  die  Iphigenie  vollendet.  Ich 
vertraue  Dir  sie  später  an  und  hoffe  sie  einst  im  eigenen 
Gartensalon  zu  besitzen.  Das  Bild  ist  voll  holder  Schwär- 
merei, so  dass  man  lange  davor  sitzen  kann.« 
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»Heute  den  16.  April  1869  habe  ich  meinen  Namen 
unter  das  Symposion  geschrieben  und  eine  Flasche  Cham- 
pagner getrunken. 

Ich  reise  den  25.  ab  und  telegraphire  von  München 
aus.  Lasse  Dich  an  der  Eisenbahn  finden  mit  einem  Etui 
von  Kochenburger,  angefüllt  mit  anständigen  Cigarren.  Lor- 
beern  brauche  ich  nicht.« 


Medea.  Urth.ei.1  des  Paris. 

25.  October  18C9. 

»Ich  bin  in  Arbeit  an  einem  grossen  Bilde,  welches 
ich  bereits  seit  sechs  Jahren  in  der  Seele  trage  und  das  sich 
durch  verschiedene  Perioden  seines  Daseins  in  meinem  Kopfe 
allmählich  bis  zur  Reife  hindurch  gearbeitet  hat,  nachdem 
es  eine  Reihe  von  Skizzen  in  Kreide,  Aquarell  und  Oel 
glücklich  passirt  ist.  Ich  wünsche  es  nach  Karlsruhe  zu 
schicken;  ein  anderes  steht  im  Entwurf,  mit  welchem  ich 
zum  drei-  oder  vierundzwanzigstenmal  in  Berlin  anklopfen 
will.  Weiter  mag  ich  nicht  sprechen.  Sei  des  Erfolges 
sicher.« 


November  69. 

»Medea  vor  der  That,  Medea  nach  der  That,  Medea 
auf  der  Flucht  am  nächtlichen  Meeresstrande,  Medea  als  lie- 
bende Mutter,  als  mörderische  Furie,  im  Schlaf,  im  Wachen, 
in  Reue  und  Leid ! 

Das  ist  nun  wieder  ein  Gegenstand,  in  den  ich  mich 
so  zu  sagen  verbissen  habe,  von  dem  ich  nicht  loskomme. 
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Am  meisten  dramatisch  wirkt , glaube  ich,  unter  all’ 
diesen  Versuchen  eine  Skizze,  auf  der  Medea  als  Flüchtende 
dargestellt  ist,  in  Nacht  und  Sturm  am  Meeresufer,  die  auf- 
gelösten Haare  im  Winde  flatternd  und  einen  Knaben  an  der 
Hand  führend. 

Dramatisch,  ja  dramatisch  ist  am  Ende  jede  Einzel- 
scene; ein  Historienbild  soll  aber  in  einer  Situation  ein 
Leben  darstellen,  es  soll  vor-  und  rückwärts  deuten  und  in 
und  auf  sich  selbst  beruhen  für  alle  Ewigkeit.  Alte  Ge- 
schichten, die  jeden  Tag  neu  werden! 

Nun  Du  weisst,  dass  die  abgeklärte,  die  wirkliche  grosse 
Medea  jetzt  auf  der  Leinwand  steht.  Alle  kleinlichen  Ge- 
danken, die  wie  eine  Sündfluth  über  mich  hereinbrechen 
wollten,  habe  ich  hinter  mich  gelegt.  Ich  und  mein  Genius, 
das  ist  das  Nächste.  Wie  sollte  es  auch  sonst  werden?  Alles 
was  die  Menschen  dem  Künstler  als  Hochmuth  und  Selbst- 
überschätzung auslegen,  was  ist  es  denn  anders  als  Arbeits- 
kraft und  Arbeitsfreude;  und  wie  sollte  man  ohne  diese 
Etwas  zu  Stande  bringen,  welches  Andern  Kraft  und  Freude 
geben  könnte? 

Meine  Vergangenheit  war  eine  Kette  kleinlichsten  Her- 
einhackens, Dareinredens,  Abhaltens.  Dies  hat  jetzt  auf- 
gehört. Ich  gehöre  nur  noch  meiner  Kunst  « 

— — 


Schöpfungsgeschichte  der  Medea. 

Januar  1870. 

»Ristori,  Porto  d’Anzio,  Ruderknechte,  dazu  Meeres- 
glanz und  Wogendrang,  alle  die  holden  und  stürmischen 
Töchter  des  alten  Nerens,  ein  Bischof  in  weitem  Bade- 
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mantel  auf  einem  Felsblock  sitzend,  der  in  ahnungsloser 
Unschuld  die  Amme  darstellte,  endlich  mein  Modell  — was 
braucht  ein  mit  Poesie  zum  Zerspringen  angefüllter  Künstler- 
kopf mehr  zum  Schaffen? 

Wenn  der  geistliche  Herr  mit  seiner  Toilette  fertig  war, 
kam  er  wohl  näher  mir  zuzusehen;  und  brach  dann  eine 
Sturzwelle  brausend  tund  schaumspritzend  über  das  flache 
Ufer  herein,  dann  tänzelte  er  mit  seinen  violetten  Strümpfen 
flink  von  einem  Stein  zum  andern,  um  sich  vor  Nässe  zu 
retten. 

Es  ist  eine  Lust  im  küntlerischen  Schaden  sich  mit 
der  Natur  Eins  fühlen!« 


»Das  heiterste  Bild,  welches  ich  in  meinem  Leben  ge- 
malt habe,  ist  das  Seiten-  oder  Gegenstück  zur  Medea.  Wo- 
her — wohin  — weiss  ich  nicht  recht  zu  sagen.  Aus  der 
Pistole  geschossen,  ein  plötzlicher  Einfall,  geschichtslos,  ab- 
sichtslos, ohne  mühseliges  Studium,  aus  meinem  Kopfe  auf 
die  Leinwand  geflossen,  ein  sanfter,  warmer  Strom,  un- 
mittelbar und  ungesucht. 

Ich  hatte  mich  über  die  Aufnahme  der  Medea  in  Baden 
gegrämt;  daraus  ist  in  gesundem  Rückschlag  das  Urtheil 
des  Paris  entstanden,  welches  meine  gute  Laune  so  gründlich 
hergestellt  hat,  dass  ich  für  lange  Zeit  gefeit  bin.  Mir  will 
es  Vorkommen,  als  sei  das  Bild  unwiderstehlich;  Andere 
werden  es  unausstehlich  finden.  Was  thut  es?  Ich  war 
heiter  bei  der  Arbeit.  Der  Maler  Ferdinand  Keller  kann 


es  bezeugen,  er  hat  den  Ziegenbock  des  Paris  gemalt.« 
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Amazonensclilacht.  Zweites  Gastmahl. 


December  1870. 

»Sei  so  gut  mir  die  Einnahme  von  Paris  umgehend 
telegraphisch  zu  melden,  damit  ich  der  Erste  bin,  der  die 
Fahne  heraussteckt. 

Mir  geht  es  ausgezeichnet.  Eine  Rose  vor  mir  im 
Wasserglas  — für  anderthalb  Franc  im  Monat  täglich  eine 
frische  — sitze  ich  behaglich  in  meinen  wohlbekannten  Zim- 
mern, die  so  angenehm  zum  Denken  sind.  Wir  haben  Wiener 
Bier,  Zeitungen,  Musik,  anständige  ernste  Menschen,  Militairs 
und  Civilisten  zur  Gesellschaft;  wenige  Fremde.  Die  Luft 
ist  rein  und  es  lebt  sich  angenehm.  Was  die  Deutschen  an 
mir  gesündigt  haben,  soll  man  mir  nicht  ansehen.« 


»Ich  liebe  mein  Vaterland,  obgleich  ich  ihm  nichts  zu 
danken  habe  und  ich  hasse  ehrlich  und  von  Herzen  alle 
Diejenigen,  welche  mich,  sei  es  in  böser  Absicht  oder  aus 
Unverstand  verhindern  wollen,  das  mir  von  der  Natur  vor- 
gesteckte Ziel  zu  erreichen.  Wenn  ich  glaubte  mich  nützlicher 
zu  machen  indem  ich  meine  Glieder  den  Kugeln  der  Franzosen 
preisgebe,  so  würde  ich  es  sorglos  und  ohne  Säumen  thun. 
Es  ist  immer  gut  zu  wissen  für  was  man  stirbt,  wenn  man 
nicht  weiss  für  was  man  leben  soll.  Ich  glaube  aber,  dass 
mir  für  die  richtige  Todtschlägerwuth  einiges  Talent  ab- 
geht, wahrscheinlich  aus  Respect  vor  der  Natur,  da  es  mir 
sonst  an  Muth  und  Galle  nicht  gebricht.« 
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Abermals  December  1870. 

»Am  ersten  Januar  beginne  ich  die  Amazonenschlacht. 
Nach  deren  Aufzeichnung  zu  gleicher  Zeit  das  zweite  Gast- 
mahl,  in  welchem  alle  Sünden  des  ersteren  zu  Tugenden 
werden  sollen.  Erstere  ebouchire  ich  frei,  vorerst  ohne  Natur; 
bei  Letzterem  ist  die  Photographie  ein  herrliches  Knochen- 
gerüst in  mathematischer  Richtigkeit,  und  ich  kann  im  Uebri- 
gen  Geist  und  Phantasie  frei  walten  lassen.  So  z.  B.  werde 
ich  mit  Hilfe  des  Vergolders  den  Rahmen  selbst  malen : 
Kinder,  Blumen,  Früchte,  Thiere,  Masken,  grau  in  grau  auf 
Goldgrund.  Die  Halle  wird  mit  Blumen  geschmückt,  die 
Wände  mit  Gold,  der  Boden  Mosaik. 

Ich  thue  was  ich  kann,  erwarte  wenig  von  der  Welt 
— wie  sollte  ich  anders?  — und  meine  Gegner,  noch  mehr 
meine  zweifelhaften  Freunde,  denn  ich  habe  deren  leider, 
werden  einen  ernsten,  stillen  Mann  an  mir  finden.« 

Februar  71. 

»Vorgestern  ist  die  Leinwand  zum  Symposion  einge- 
troffen.  Fünf  Mappen  Handzeichnungen  enthalten  über  200 
Blätter.  Allein  54  habe  ich  für  die  Amazonenschlacht  gemacht, 
in  zwei  Monaten  wird  die  obere  Hälfte  des  Bildes  fertig  sein. 

Du  wirst  inzwischen  zwei  grössere  und  zwei  kleinere 
Bilder  erhalten,  gerollt  in  einer  Kiste.  Empfange  die  zweite 
Iphigenie,  die  jetzt  endlich  kommt,  mit  Achtung,  sie  ist  es 
werth.  Auf  dem  Medeenstudienbild  sieht  man  zwar  die 
Kinder  nicht,  aber  doch  den  Dolch  zur  Beruhigung  des 
Publicums.« 


Herbst  1871. 

»Fortan  kann  ich  nur  wenig  schreiben,  etwa  drei  Worte, 
die  mein  Wohlsein  melden.  Ich  bin  in  einer  Riesenarbeit 
begriffen,  die  alles  Andere  ausschliesst.  Die  Amazonen- 
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schiacht  steht  untermalt  und  das  zweite  Symposion  ist  am 
Punkt  — sans  comparaison  — gewappnet  aus  meinem  Hirn 
zu  springen.  Ich  brenne  vor  lichter  Begeisterung!« 


Ein  Jahr  später.  21.  November  1872. 

»Vorigen  Dienstag  den  19.  November  habe  ich  den 
Namen  unter  die  Schlacht  geschrieben.  Das  Bild  ist  ge- 
macht. Schluss  dieses  Monats  und  der  ganze  December  ist 
dem  Symposion  geweiht,  welches  auf  gleiche  Höhe  gebracht 
werden  soll.  Die  beiden  Gemälde  stehen  einander  gegenüber 
und  repräsentiren  einen  Complex  von  nahezu  hundert  Figuren. 
Es  ist  doch  der  Mühe  werth,  dass  ich  gelebt  habe  und  lebe. 

Januar  und  Februar  wird  ein  Abschiedsspaziergang 
unternommen  zur  letzten  Vollendung.  Ich  habe  die  Unter- 
malung des  Amazonenbildes  in  vierzig  Tagen  vollendet  und 
bin  so  frisch  wie  am  ersten  Tage. 

Abermals  stehen  einige  Bilder  zur  Absendung  bereit, 
doch  kann  ich  mich  nicht  zur  Verpackung  entschliessen. 
Eine  schlafende  Medea,  hoffentlich  die  letzte,  deren  grausi- 
ger Traum  sich  auf  der  Urne  spiegelt  und  ein  feines  Modell- 
bild »Am  Strande«.  Der  Kopf  der  Medea  scheint  mir  er- 
schöpfend. Das  zweite  Bild  könnte  eine  andere  Iphigenie 
sein.  Man  sagte  mir,  es  fehlte  der  Strohhut;  daran  habe 
ich  nicht  gedacht.  Auch  die  Schuhe  waren  nicht  richtig ! 

Gleich  nach  Ostern  werde  ich  eintreffen.  Ich  möchte 
diesmal  in  Baden-Baden  ausruhen. 

Liebe  Mutter,  denke  an  mich  als  an  Einen  von  Gott 
und  allen  Göttern  Begnadigten!« 
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W i e n. 

— WVVv — 


urch  Vermittlung  des  Directors  des  Oesterreichischen 
Museums  in  Wien,  Herrn  Hofrath  von  Eitelberger, 
ward  ich  als  Professor  der  Specialschule  für  Histo- 
rienmalerei an  die  Akademie  nach  Wien  berufen  und  folgte 
diesem  Rufe  mit  Beginn  des  Sommers  1873. 


Der  Abschied  von  Rom  wurde  mir  schwer  und  doch 
war  mir  die  Veränderung  nicht  unerwünscht.  Das  stete 
Wandern  von  Rom  nach  Heidelberg  und  von  Heidelberg 
nach  Rom  und  das  Hin-  und  Herschicken  meiner  unver- 
kauften Bilder  auf  Kunstausstellungen  erschien  mir  allgemach 
eintönig  und  langweilig.  So  hiess  ich  die  neue  Wendung, 
wenn  auch  mit  getheilten  Empfindungen,  doch  willkommen. 
Rom  war  mir  dabei  nicht  verloren,  denn  ich  hielt  mein 
dortiges  Atelier  noch  für  zwei  Jahre  fest.  Es  war  angefüllt 
mit  Bildern,  Skizzen,  Zeichnungen  — ein  kleines  Museum  — 
und  der  Gedanke  an  diese  Kunstheimat  erleichterte  mir  den 
Uebergang  in  die  noch  unbekannte  Welt. 


8 * 
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Ich  trat  die  Wiener  Stellung  mit  einem  ernsten  Zeichen 
an.  Das  Mene  Tekel  ward  mir  mit  feurigen  Buchstaben  in 
die  Seele  geschrieben  durch  den  Tod  meiner  lieben  Schwester 
am  9.  März  1873. 

Wenige  Monate  darauf  traf  ich  in  Wien  ein,  mit  viel 
gutem  Willen’,  wenig  Erwartungen,  ohne  Vorurtheil,  und 
bereit  die  Dinge  zu  nehmen  wie  sie  sich  geben  wollten. 
Es  war  dies  leichter  gedacht  als  gethan  und  ich  gestehe, 
dass  es  mir  heute  schwer  wird  über  jene  Zeit  Rechenschaft 
abzulegen.  Mein  bisheriger  Plan,  nur  über  künstlerische  Dinge 
zu  schreiben,  wird  dabei  etwas  beeinträchtigt  werden,  weil 
damals  die  Berufsinteressen  und  das  gewöhnliche  Tagesleben 
sich  Öfter  und  schärfer  kreuzten  als  dies  in  meinen  früheren 
Verhältnissen  der  Fall  war. 

Die  grossartige  und  geräuschvolle  Umgebung,  die  mich 
an  Paris  erinnerte,  gefiel  mir  nicht  übel  und  drückte  mich 
nicht  im  Mindesten.  Ich  fand  mich  leicht  zurecht;  auch 
der  Tumult  der  beginnenden  Weltausstellung  schien  mir 
nicht  verwirrend.  Ich  besorgte  alles  NÖthige  ohne  Hilfe 
allein,  so  wie  ich  es  gewohnt  war.  Mein  Einzug  war  sehr 
still,  sehr  bescheiden,  man  hatte  nicht  Zeit,  sich  um  mich 
zu  bekümmern;  das  war  mir  recht.  Das  damalige  historische 
grässliche  Wetter  focht  mich  nicht  an. 

Ich  besuchte  das  Belvedere  und  die  Catharina  Cornaro, 
von  deren  Ausstellung  im  Künstlerhaus  ich  durch  Riesen- 
affichen  an  den  Mauern  schon  beim  Einfahren  unterrichtet 
wurde.  Für  mich  persönlich  waren  die  Schülerarbeiten  an 
der  Akademie  das  Wichtigste,  w’eil  sie  das  Mass  meiner 
eigenen  Wirksamkeit  bedingten. 

Da  das  akademische  Semester  schon  ziemlich  vorgerückt 
war,  hatte  ich  sehr  bald  Gelegenheit,  der  sogenannten  Schul- 
ausstellung beizuwohnen,  die  überaus  dürftig  und  kläglich 
ausgefallen  war,  so  dass  meine  Hoffnungen  fast  bis  auf  Null 
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herabsanken.  Von  den  zahlreichen  Schüleranmeldungen  nahm 
ich  acht  bis  zehn  an,  um  mit  dieser  Zahl  die  Schule  zu  er- 
öffnen. Da  die  Raume  der  alten  Akademie  für  die  gehörige 
Anzahl  von  Schülerateliers  nicht  ausreichten,  so  wurden  die 
fehlenden  miethweise  in  entlegenen  Stadttheilen  beschafft.  Es 
war  dies  eine  Einrichtung,  welche  mich  zu  stundenlangen 
Kreuz-  und  Querfahrten  verurtheilte ; schlimm  genug  für  den 
kommenden  Winter. 

Je  bescheidener  die  Erwartungen  waren,  mit  welchen 
ich  den  Unterricht  begann,  desto  überraschender  gestaltete 
sich  alsbald  der  Erfolg.  Ich  fand  wirkliche  Talente  in  meiner 
Schule  und  kann  mir  den  plötzlichen  Aufschwung  derselben 
nur  daraus  erklären,  dass  meine  Schüler  in  mir  einen  Lehrer 
fanden,  welcher,  wenn  auch  selbst  nicht  mehr  jung,  doch 
jugendlich  zu  fühlen  verstand  und  durch  sein  eigenes  Bei- 
spiel im  Schaffen  den  Schülern  voraus  ging.  Von  Professoren- 
würde hatte  ich  freilich  keine  Spur  an  mir,  allein,  wenn  dies 
ein  Mangel  war,  so  wurde  er  ersetzt  durch  das  warme  In- 
teresse, welches  ich  selbst  sofort  empfand  und  das  durch  die 
Achtung  und  Anhänglichkeit,  durch  den  Lerneifer  meiner 
Schüler  reichlich  erwidert  ward. 

Wenn  dies  hätte  so  fort  gehen  dürfen,  so  würden  wir 
im  goldenen  Zeitalter  gelebt  haben.  Ich  kann  mit  aller 
Wahrheit  sagen,  dass  die  Liebe  und  Ergebenheit,  deren  ich 
mich  in  meiner  Schule  zu  erfreuen  hatte,  der  einzige  un- 
getrübte Lichtpunkt  in  meinem  Wiener  Leben  gewesen  ist. 
Ich  hatte  bis  dahin  keine  Ahnung  von  der  Möglichkeit  eines 
solchen  Verhältnisses  in  unserer  Zeit.  Die  Schule  war  sogar 
das  Einzige,  vor  dem  ich  stets  eine  gewisse  Scheu  empfand. 
Ich  glaubte  nicht  entfernt  daran  Lehrtalent  zu  besitzen;  und 
nun  wandten  sich  die  Dinge  so,  dass  meine  Correcturstunden 
mir  die  reinste  Befriedigung  gewährten,  ja  mich  glücklich 
machten.  Es  ging  mir  Alles  leicht  aus  dem  Kopfe  und  von 
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der  Hand,  als  wenn  ein  längst  Vorhandenes,  in  mir  selbst 
bisher  Gebundenes  plötzlich  gelöst  und  frei  geworden  wäre. 
Meine  Schüler  waren  mir  wie  jüngere  Brüder;  das  Band 
einer  gemeinsamen  Genossenschaft  machte  sich  in  kürzester 
Zeit  fühlbar. 

Es  war  hier  Etwas  im  Entstehen  begriffen,  das  zu  dem 
Schönsten,  Edelsten,  Fruchtreichsten  hätte  heranreifen  kön- 
nen, was  das  Kunstleben  überhaupt  hervorzubringen  im 
Stande  ist,  wenn  man  uns  Zeit  gelassen  hätte. 

Die  Begeisterung  der  jungen  Leute,  ihre  wachsenden 
Fortschritte,  die  sich  in  den  folgenden  Schulausstellungen 
zeigten  und  in  Folge  dessen  die  freundliche  Anerkennung 
von  Seiten  des  Ministeriums,  erweckten  mir  vielleicht  Gegner, 
oder  diese  waren  schon  früher  vorhanden  gewesen;  genug, 
ehe  ich  mich  dessen  versah,  stand  ich  einer  feindlichen  Pha- 
lanx gegenüber,  von  der  ich  bis  jetzt  nicht  die  geringste 
Ahnung  hatte. 

Die  Ausstellung  meiner  beiden  grossen  Bilder,  »Ama- 
zonenschlacht« und  »zweites  Gastmahl«,  von  welcher  ich 
thörichter  Weise  einen  günstigen  Erfolg  hoffte,  sollte  mich 
aus  dem  Traume  erwecken.  Es  brach  ein  Sturm  über  mich 
los,  der  mich  wenigstens  über  die  Bedeutung  der  Bilder  be- 
ruhigen  konnte.  Ich  setzte  mich  nicht  zu  Tische  ohne  Spott- 
und  Hohnkritiken,  ohne  Carricaturen  — leider  waren  sie 
immer  schlecht  — neben  meinem  Couvert  zu  finden,  und 
ich  legte  mich  nicht  zu  Bette  ohne  von  den  Dachtraufen  meine 
Niederlage  erzählen  zu  hören. 

Eigentlich  hatte  die  Geschichte  auch  ihre  komischen 
Seiten,  und  ich  trug  die  Verunglimpfung,  welche  hauptsäch- 
lich die  Amazonenschlacht  traf,  mit  leidlichem  Humor,  um 

so  mehr  als  Ministerium  und  Schule  sich  nicht  beeinflu 

Hessen. 
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»Das  ist  so  bei  uns  in  Wien«,  sagte  man  mir  zum  Tröste 
und  ich  Hess  es  mir  gesagt  sein.  Als  später  die  beiden  Werke 
in  Berlin  bei  Sachse  ausgestellt  und  mit  Schweigen  empfangen 
und  verabschiedet  wurden,  war  mir  dies  empfindlicher. 

Die  indessen  von  dem  Ministerium  angebahnten  Ver- 
handlungen über  die  Bestellung  der  Plafondgemälde  für  den 
glyptischen  Saal  der  neuen  Akademie  nahmen  lange  Zeit 
in  Anspruch  und  verursachten  mir  bei  ihrem  endlichen  Ab- 
schluss durch  das  unbegreifliche  Verfahren  einer  Wiener 
Finanzbehörde  sehr  peinliche  Schwierigkeiten,  bei  welchen 
ich  mich,  wie  es  scheint,  so  ungeschickt  benahm,  dass  man 
mir  nachträglich  das  Schlimmste  erzeigte,  was  man  einem 
ehrlichen  Menschen  zufügen  kann,  indem  man  mich  für 
geisteskrank  ausgab. 

Es  liegt  in  diesem  Vorgang  ein  verhülltes  Etwas,  dem 
näher  zu  treten,  ich  kein  Verlangen  hege.  Da  ich  weder  zu 
wenig  noch  zu  viel  sagen  mochte,  und  die  Berührung  mir 
überdies  Schmerz  verursacht,  so  schweige  ich  gerne  da,  wo 
nicht  mehr  zu  helfen  ist  (17). 

Körperlich  war  ich  allerdings  angegriffen  und  insoferne 
reizbarer  und  aufgeregter,  als  es  für  meine  Stellung  heilsam 
war.  So  Etwas  pflegt  indess  leidenschaftlichen,  künstlerisch 
begabten  Naturen  zuweilen  zu  begegnen,  auch  ohne  Verrückt- 
heit, es  müsste  sonst  ein  guter  Theil  unserer  Kunstelite  in’s 
Irrenhaus  gehören. 

Man  denke  sich:  Nahezu  siebenzehn  Jahre  in  Rom,  dem 
ruhigen,  stillen,  für  ideale  Schöpfungen  fruchtreichsten  Boden 
der  Welt,  in  Einsamkeit  und  unumschränkter  Freiheit,  ferne 
vom  Tagestreiben  des  modernen  Lebens,  den  Kopf  erfüllt 
von  Götterbildern  und  poetischen  Combinationen  — und 
nun  plötzlich  in  die  bunteste  und  bewegteste  der  modernen 
Weltstädte  gestürzt  — nicht  als  harmloser,  genussfähiger 
Zuschauer,  sondern  als  pflichtmasig  betrauter  Berufsmann,  in 
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einer  absonderlich  schwierigen  Stellung,  fremd,  unerfahren,  mit 
einem  ungeduldigen,  leicht  verletzlichen  Naturell  begabt!  — 

Ich  hatte  viel  zu  lernen  und  viel  zu  vergessen,  war  des 
guten  Rathes  bedürftig  und  leider  ohne  Neigung  denselben 
einzuholen  oder  zu  befolgen.  Ich  kannte  die  Deutschen, 
Nord-  und  Südländer,  die  Italiener  und  Franzosen,  aber  das 
Wiener  Leben  war  mir  fremd;  doch  erschien  es  mir  heiter, 
anregend,  ich  fand  — oder  ich  glaubte  Freunde  zu  finden, 
die  Schule  blühte.  — Es  hätte  Alles  gut  werden  können, 
wenn  nicht  kleinliche,  hässliche  Kämpfe  mir  den  Boden  ge- 
raubt hätten,  ehe  ich  festen  Fuss  fassen  konnte. 

Man  sagte  mir:  »Sie  sind  nicht  en  vogue «,  es  ist  ihre 
eigene  Schuld. 

»Um  in  Wien  Glück  zu  machen  muss  man  ein  Wiener 
werden.« 

»Eines  können  sie«  (die  Wiener  nämlich)  sagte  mir  ein 
angestellter  Herr,  als  ich  ihm  Einiges  über  meine  neuesten 
Erfahrungen  mittheilte;  »trätzen  konnen’s.« 

Das  Hervorheben  des  Temperamentes  ist  im  Allge- 
meinen bei  den  Oesterreichern  auffällig.  Was  mich  betrifft, 
so  hatte  ich  Ursache  die  Gemüthlichkeit  der  Wiener  zuweilen 
etwas  ungemüthlich  zu  finden. 

Scherz  bei  Seite.  Ich  habe  vollständig  begriffen,  dass  ein 
Lessing  oder  Gothe  in  Oesterreich  unmöglich  gewesen  wäre; 
selbst  dem  bescheidenen  Grillparzer  hat  man  den  Lorbeer 
erst  auf  das  Grab  gelegt.  Aber  Haydn,  Mozart,  Beethoven, 
Schubert,  die  waren  doch  möglich? 

Es  ist  in  Wahrheit  eine  F'ülle  von  Kunsttalent  hier  vor- 
handen, auch  für  die  bildende  Kunst;  nur  dass  diese  letztere 
leicht  in  Nebendingen  stecken  bleibt.  Stoffe,  Meubles,  künst- 
liche Lichteffecte  werden  vorwiegend  als  Hauptsachen  be- 
handelt. Für  den  Menschen,  wie  ihn  Raphael  und  Michel- 
Angelo  empfunden  haben,  ist  kein  Verständniss  vorhanden. 
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Man  glaubt  in  Wien  Kunststyl  zu  haben,  weil  man  ver- 
schiedenen Stylen  die  Pforte  Öffnet  und  doch  krankt  man  an 
gewissen  altmodischen  Traditionen,  die  weniger  der  Sache  als 
einem  eingewurzelten  Personencultus  angehören.  Es  existirt 
neben  der  Ueberschätzung  mancher  noch  lebender  Koriphäen 
eine  veraltete  Conventionskunst,  die  sich  in  ihrer  Unnatur 
von  Geschlecht  zu  Geschlecht  forterbt,  ohne  durch  die  Ver- 
breitung weniger  intensiv  zu  werden.  Sie  ist  zur  Zeit  vor- 
zugsweise in  Wien  heimisch  und  wie  es  eine  »Gräcomanie« 
gibt,  so  möchte  ich  sie  die  Rahlomanie  nennen.  Sie  nimmt 
neben  dem  Makartismus  verhältnissmässig  einen  kleinen  Raum 
ein  und  ist  doch,  wie  ich  leider  aus  Erfahrung  weiss,  ziem- 
lich einflussreich. 

Eine  ernste,  auf  grosse  Anschauung  im  historischen 
Fach  gegründete  Richtung  ist  nicht  vorhanden  und  ich  darf 
nicht  zweifeln,  dass  ich  in  solchem  Sinne  nach  Wien  be- 
rufen wurde.  Mein  erzwungener  Abgang  ist  mir  um  so 
schmerzlicher,  da  ich  aus  Erfahrung  weiss,  wie  sehr  die 
dortige  Künstlerjugend,  bei  unleugbarer  Begabung,  gerade 
einer  solch’  strengen,  gesetzmässigen  Anleitung  zugänglich  ist. 
Ich  hatte  gehofft  allmählich  in  meinen  Beruf  hineinzuwachsen 
und  das  zu  leisten  was  man  von  mir  erwartete.  Es  sollte 
nicht  sein;  das  Verhängniss  war  in  Sicht! 

Bis  zum  Schluss  des  Winters  1875  war  ich  beschäftigt 
meine  Bilder,  Amazonen  und  zweites  Gastmahl,  für  die  Aus- 
stellung in  München  vorzubereiten;  desgleichen  malte  ich 
die  erste  Skizze  zum  Titanensturz  und  brachte  die  vordere 
Gruppe  der  Deckenbilder,  Prometheus,  Venus,  Gäa  und 
Uranos  auf  einen  ziemlichen  Grad  der  Vollendung. 

Es  geschah  dies  gegen  den  Frühling  mit  zu  grosser 
Anstrengung,  denn  ich  erkrankte  während  der  Arbeit  und  ver- 
liess  Wien  erst  als  ich  fühlte,  dass  der  fernere  Kampf  gegen 
mein  Uebel  fruchtlos  sei.  Einen  Tag  später  vielleicht  und 
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ich  hätte  meinen  Einzug  in  das  Wiener  Hospital  gehalten. 
Es  hatte  sich  Gelenkrheumatismus  und  eine  schleichende 
Lungenentzündung  zugleich  ausgebildet  und  ich  erreichte 
die  Heimat  als  todtkranker  Mann. 

Die  letzten  Tage  und  Nächte  und  die  sechzehnstündige 
Reise  werde  ich  nie  vergessen. 

Und  nun  genug!  Wer  Wien  kennt  und  mich  kennt, 
der  mag  zwischen  den  Zeilen  lesen,  was  ich  mit  oder  ohne 
Absicht  übergangen  habe. 

Mir  selbst  aber  ist  es  bei  diesem  Abschluss  ein  Bedürf- 
niss  meinen  wenigen  treuen  Freunden  in  Wien  zu  danken 
und  meine  Schüler  zu  grüssen.  Ob  diese  Worte  ihnen  je 
zu  Gesicht  kommen  werden,  kann  ich  natürlich  nicht  wissen. 


Mittheilungen  aus  den  Wiener  Briefen  von 
1873  - 1876. 

(Die  Weltausstellung  betreffend). 

»Nun  die  Verwirrung  sich  gelöst  und  das  Wetter  Ver- 
nunft angenommen  hat,  ist  der  Eindruck  schon  ein  gross- 
artiger. Die  alten  prächtigen  Bäume  sind  mir  freilich  immer 
das  Liebste. 

Was  die  Gemäldeausstellung  betrifft,  so  hat  mich  zu- 
erst der  seifige  Terpentingeruch  gestört,  der  wohl  von  der 
Feuchtigkeit  herrührt.  Nach  Allem  und  Allem  bin  ich  eigent- 
lich froh,  dass  man  für  meine  grossen  Leinwänden  keinen 
Raum  gefunden  hat.  Ich  habe  Bilder  gesehen  — die  Namen 
mündlich  — über  die  ich  wirklich  erschrocken  bin.  Rahmen, 
so  breit  als  mein  Regenschirm  lang  ist,  oder  altarmässig 
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aufgetackelt;  darin  Farben,  wie  man  sie  an  Glasgemälden  ge- 
wöhnt ist.  Ein  grosser  Cabanel  — unmöglich!  Die  grossen 
Courbet’s  — unbegreiflich!  Dann  glaubt  man  wieder  ver- 
putzte alte  Gemälde  zu  sehen,  absichtsvoll  in  Farbe  und 
Zeichnung,  mit  bekannten  Namenszügen. 

Die  Belgier  sind  die  schlimmsten.  Was  compacte  Dar- 
stellung betrifft,  wie  mir  scheinen  will,  einige  Franzosen 
weitaus  die  Besten.  Pecht  sieht  zu  sehr  durch  die  patriotische 
Brille,  eine  Gewohnheit,  die  in  der  Kunst  der  Gerechtig- 
keit zuwiderläuft.  Viele  Deutsche  haben  etwas  — wie  soll 
ich  sagen  — Dünnes,  Buntes,  auch  theilweise  Gesuchtes  in 
den  Sujets. 

Einzelnes  Gutes  und  Schönes  findet  sich  wohl  bei 
näherem  Studium,  aber  es  kann,  wie  dies  häufig  das  Schicksal 
der  bescheidenen  Schönheit  ist,  in  der  Masse  des  Mittel- 
mässigen  nicht  zur  Geltung  kommen. 

Im  obersten  Stockwerk  des  letzten  Saales,  neben  einer 
bengalisch  beleuchteten  Landschaft,  fand  ich  meine  Iphigenie, 
die  — Du  kannst  Dich  beruhigen  — trotz  der  absichtlich 
schlechten  Ausstellung  — in  ihrer  Einfachheit  einen  schönen 
und  würdigen  Eindruck  macht. 

Im  Künstlerhaus  hat  Makart  ausgestellt.  Schon  unter 
dem  Portal,  von  der  Marmortreppe  aus,  sieht  man  die 
Catharina  leuchten.  Der  Zuschauerraum  ist  durch  schwarzes 
Tuch  ganz  verdunkelt,  so  dass  das  Oberlicht  haarscharf 
wirkt.  Das  Bild  müsste  durch  die  raffinirte  Aufstellung, 
selbst  wenn  es  schwach  in  der  Farbe  wäre,  immerhin  eine 
magische  Wirkung  erreichen.  Rechts  und  links  exotische 
Gewächse. 

Ich  habe  mich  eines  niederschlagenden  Eindrucks  nicht 
erwehren  können,  wenn  ich  bedachte,  dass  zwanzigjähriges 
Kämpfen  und  Ringen  einen  Menschen  innerlich  aufreiben 
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muss,  während  einem  Andern,  mag  er  mehr  oder  weniger 
Talent  haben,  vergönnt  ist,  rasch  zur  runden  und  vollen 
Erscheinung  zu  kommen.  Dennoch  mochte  ich  hier  nicht 
auf  einen  Tausch  eingehen.  Mit  Sbrillanter  Farbe  die  Un- 
kenntniss  des  menschlichen  Körpers  bedecken  ist  auch  keine 
Freude.  Mein  bescheidenes  Glück  ist,  dass  meine  Figuren 
Füsse  haben  zu  stehen  und  zu  gehen  und  Hände  um  Etwas 
anzufassen.« 


Selbstkritik. 

»In  meiner  Kunst  war  ich  bis  jetzt  zu  einfach,  wie 
ich  jetzt  wohl  einsehe.  Daran  ist  die  fortwährende  Stil- 
übung Schuld,  das  Unwesentliche  fortzulassen;  dann  die 
Einsamkeit  in  Italien,  wo  nur  Himmel  und  Meer  glänzen  und 
die  Seidenmanufacturen  in  zweiter  Linie  stehen;  endlich  die 
Gegenstände  meiner  Bilder  selbst,  bei  welchen  die  mensch- 
liche Form  wichtiger  erschien  als  die  besten  Schneiderkünste. 

Demungeachtet  könnte  hie  und  da  Etwas,  wie  man 
mit  dem  Kunstausdruck  sagt,  virtuoser  sein,  ohne  dass  die 
grosse  Fassung  darunter  leiden  würde.  Das  lässt  sich  ändern. 
Weshalb  auch  nicht? 

Die  Wahrheit  zu  sagen,  war  ich  nie  so  heiter  und 
fröhlich  wie  jetzt.  Was  habe  ich  mich  zu  sorgen?  Glück 
und  Gelingen  liegen  in  meiner  Hand;  Talent  und  Stellung 
habe  ich.  Diese  Woche  geht  es  an  die  Arbeit.  Die  Welt- 
ausstellung besuche  ich  nicht  mehr;  meine  Welt  ist  anderswo. 
Die  Schüler  sind  bei  mir  gewesen;  wir  freuen  uns  Alle  auf 
den  Beginn  des  Semesters.  Mit  den  Professoren  allen  stehe 
ich  auf  herzlichem  Fusse,  wie  sich  dies  von  selbst  versteht. 
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Einige  Abende  in  der  Woche  treffe  ich  einen  Kreis, 
der  so  ziemlich  Alles  einschliesst,  was  sich  auf  dem  geistigen 
Tummelplatz  der  grossen  Stadt  umtreibt:  Gelehrte,  Literaten 
und  Journalisten,  Musiker,  Dichter,  Schauspieler.  Was  andern 
Tages  die  Wiener  Blätter  füllt,  wird  hier  besprochen  und  oft 
auch  niedergeschrieben.  Das  ist  etwas  Neues  für  mich  und 
interessirt  mich.  Die  Herren  von  der  neuen  Presse  sind  mit 
dabei. 

Ich  fange  an  eine  Art  von  leisem  Heimatsgefühl  zu 
spüren.« 

— -s— e— g- — 


Ausstellung  der  Amazonenschlacht 
im  Künstlerliaus. 

»Man  sagte  mir,  dass  vom  Professor  bis  zum  Haus- 
knecht herab  sich  Alle  über  mein  schlechtes  Bild  lustig 
machten.  Es  wurde  mir  dieses  mit  vieldeutigem  Lächeln 
verkündet. 

»Das  ist  so  in  Wien.« 

Der  Österreichische  Kunstverein,  bei  dem  ich  wegen 
Mangel  an  Raum  nicht  ausstellte,  das  Künstlerhaus,  in 
welchem  ich  des  Oberlichtes  wegen  ausstellte,  die  Anhänger 
Makarts,  denen  ich  unsympathisch,  die  Nachfolger  Rahls, 
welchen  ich  unbequem  bin,  die  Altösterreicher,  welche  die 
Fremden  hassen  u.  s.  w. , diese  ganze  Gegnerschaft  ist,  nach 
einem  sonnigen  Tag,  im  Dunkel  der  Nacht  aus  dem  Boden 
gewachsen.  Ich  für  meine  Person  bin  an  dergleichen  Dinge 
hinreichend  gewöhnt,  um  leidlich  ruhig  darüber  hinweg  zu 
sehen.  Nur  für  meine  Schüler  thut  es  mir  leid.  Wie  kann 
ich  es  verantworten  sie  auf  meinem  Wege  weiter  zu  führen?« 
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Juli  74. 

»Inzwischen  hat  die  Schule  sich  wacker  gehalten  und 
nach  allen  Seiten  gesiegt.  Wir  haben  eine  höchst  erfreuliche 
Ausstellung.  Die  ehrliche  Anhänglichkeit  der  jungen  Leute 
entschädigt  für  Alles. 

Das  Lästigste  in  Wien  ist  für  mich  jetzt  nur  der  unauf- 
hörliche Sturmwind  und  Strassenstaub,  der  mir  Beschwerden 
verursacht.  Früher  soll  es  noch  gefährlicher  gewesen  sein 
wegen  der  vielen  Gründer  und  Cassierer,  die  sich  tagtäglich 
aus  den  Fenstern  herabstürzten.  Dies  hat  nun  nachgelassen. 

Deckenpläne  habe  ich  bereits  vier  verschiedene  ge- 
zeichnet. Hansens  Entwurf  liegt  neben  mir;  sehr  zierlich.  Er 
könnte  auch  einem  Wartsaal  erster  Glasse  angehören.  Acht- 
zehn kleine  und  ein  grosses  Rondell,  in  das  nur  der  Helios 
ohne  Horen  hineingeht.  Was  mich  betrifft,  so  halte  ich  an 
den  Titanen  fest.  Der  Sturz  ist  voll  malerischer  Motive  und 
schön  in  der  Linie;  ich  habe  es  immer  gewusst.« 


Beschreibung  des  Mittelbildes 
Sieg  der  Cultur  über  die  rohen  Naturkräfte. 

(Erster  Entwurf). 

»Oben  in  Gold  und  Purpur  schleudert  Zeus  seine  Blitze, 
beschirmt  von  allen  streitbaren  Göttern  des  Olymps.  Kampf 
des  obersten  Titanen  mit  dem  Adler.  Jäher  Sturz  kopfüber 
auf  der  linken  Seite;  rechts  thürmen  die  Titanen  Felsblöcke 
übereinander.  Unten  nächtliches,  anbrausendes  Meer,  kla- 
gende Weiber,  Todte,  Verwundete,  im  Wasser  Leichen, 
ungeheuerliche  Fische  mit  aufgesperrtem  Rachen,  rechts  Po- 
seidon mit  wild  sich  aufbäumenden  Rossen  und  jugendlichem 
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Wagenlenker,  erlegt  eine  Hydra  mit  dem  Dreizack;  Hermes, 
der  lachende  Götterbote,  bringt  Botschaft  von  oben.  Dunkler 
Himmel,  Rauch,  Brand,  an  allen  Ecken.  Der  leibhaftige 
Hesiod !« 

Wien,  Mai  1875. 

»Oberbaurath  Hansen  hat  mich  heute  in  dem  neuen 
Akademiebau  herumgeführt  bis  zum  Giebel.  Im  October 
meint  er  mir  ein  grosses  Atelier  einrichten  zu  können.  Er 
räth  mir  einstweilen  mit  den  kleineren  Nebengruppen  zu 
beginnen.  Ich  möchte  es  eigentlich  nicht,  weil  das  grosse 
Mittelbild  den  Massstab  für  den  Rest  geben  sollte;  wenn  es 
aber  nicht  anders  geht,  so  muss  ich  mich  fügen. 

Der  Saal  ist  schön.  Dreissig  Marmorsäulen,  nicht  zu 
hoch,  nicht  zu  niedrig,  intim  und  prächtig  zugleich.  Man 
kann  sich  nichts  Harmonischeres  denken.  Mein  Mittelstück 
ist  glücklich  erdacht. 

Wenn  es  mir  gelänge,  wollte  ich  gerne  sterben;  es 
wäre  genug  für  ein  Menschenleben.« 

Ohne  Datum. 

»Der  hinkende  Bote  kommt  nach.  Auf  meine  Berech- 
nung folgte  das  Angebot  eines  Preises,  welcher  denjenigen 
eines  Makart’schen  Bildes  nicht  erreicht,  und  es  handelt  sich 
hier  um  nahezu  hundert  überlebensgrosse  Figuren  auf  neun 
Bilder  vertheilt.  Nehme  ich  an,  so  bin  ich  in  drei  Jahren 
ein  ruinirter  Mann,  wenn  ich  überhaupt  noch  lebe.  Lehne 
ich  ab,  so  lege  ich  ein  Armuthszeugniss  ab.  Sie  werden 
sagen,  dass  ich  der  Aufgabe  nicht  gewachsen  bin.« 


Ein  Brief  von  Rom. 


(Ferienreise  1875.) 

»Gottlob,  ich  stehe  nach  hässlichen  Kämpfen  wieder 
auf  meinem  Boden,  ein  zweiter  Antäus.  Der  Erste  hatte 
wenigstens  einen  Herkules,  der  ihn  erwürgte;  ich  verblute 
mich  an  Nadelstichen,  gegen  die  ich  mich  nicht  wehren  kann. 

Ich  bin,  wie  ein  anderer,  zerschlagener  jedoch  berühm- 
terer Wandersmann,  schlafend,  zwar  nicht  in  Ithaka  aber  in 
Rom  angekommen.  Es  ist  mir  als  wäre  ich  nie  fortgewesen 
und  ich  freue  mich,  durch  die  zwei  Jahre  in  Wien  nichts 
eingebüsst  zu  haben  von  dem,  was  mir  als  festes  Eigenthum 
in  der  Seele  liegt. 

Rom  ist  sehr  bescheiden.  Die  Schönheit  der  Menschen 
ist  mir  als  eine  ganz  neue  aufgefallen.  Sie  ist,  im  Verein 
mit  der  plastischen  Sprache  und  einer  naiv  harmlosen  Art 
sich  zu  geben,  rein  erfreulich.  Ich  sehe  meine  alten  Freunde 
und  empfinde  fortwährend  eine  innere  Heiterkeit,  wie  es 
draussen  nicht  möglich  ist. 

In  Wahrheit  genügen  stets  nur  wenige  Tage,  um  mein 
ganzes  Wesen  zu  verändern.  Ich  bin  mir  über  Vieles  klar 
geworden,  was  mich  bis  jetzt  dunkel  bedrängte.  Es  ist  wie 
ein  stiller  Friede  über  mich  gekommen.  Ich  habe  die  Bitter- 
keit des  letzten  Jahres  schon  verschmerzt.  Ohne  Opfer  geht 
es  in  meiner  Kunst  nicht  ab  und  ich  bin  bereit  Opfer  zu 
bringen  bis  an  das  Ende,  wenn  ich  sie  nur  rein  erhalten 
kann. 

Das  heisst,  wirst  Du  sagen:  »Ich  mache  den  Plafond?« 
Natürlich !« 
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Wien,  December  1875. 

»Ich  bin  auf  Oberbaurath  Hansens  Rath  an  den  Neben- 
gruppen der  Deckenbilder  beschäftigt,  Prometheus,  Venus 
und  die  andern.  Die  grosse  Titanenskizze  ist  in  zwölf  Tagen 
gemalt  und  gut  ausgefallen.  Amazonen  und  Gastmahl  müssen 
für  die  Münchner  Ausstellung  neu  übergangen  werden.  Es 
ist  fast  zu  viel. 

Der  Winter  ist  sehr  schwer.  Anstrengung,  Erkältung, 
Aerger!  Die  langen  Fahrten  in  die  Schülerateliers  thun  mir 
weh.  Doch  ist  es  dies  nicht  allein.  Es  ist  eine  neue  Ver- 
folgungsdecoration  in  Scene  gesetzt , die  zu  dumm  und  un- 
erträglich ist,  als  dass  ich  heute  darüber  schreiben  möchte. 
Sie  wird  aber  wohl  ihren  Zweck  erfüllen.  Nächstens  mehr.« 


Ende  März. 

»Vorgestern  waren  alle  Schüler  bei  mir,  um  die  neuen 
Arbeiten  zu  sehen.  Wie  glücklich  könnten  wir  sein,  wie 
schön  wäre  die  Welt,  wenn  — — — 

Gesundheit  total  alterirt.  Ich  reise  in  den  ersten  Tagen. 
Wahrscheinlich  1.  April.  Werde  wohl  nicht  nach  Wien  zu- 
rückkehren. Erschrick  nicht  über  mein  Aussehen.  Es  wird 
bald  besser  werden.« 
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Nürnberg  1877. 

•'A/VW 

Mch  schreibe  in  Nürnberg,  wo  wir  uns  im  Sommer 
1876  niedergelassen  haben,  und  ich  werde  mich 
kurz  fassen,  um  meiner  erzwungenen  schriftlichen 
Liebhaberei  — arbeiten  kann  ich  nicht  — keine  Zeit  zu 
gönnen  in  Tagebuchseligkeit  auszuarten,  die  ich  hasse. 

Meine  vorjährige  Krankheit  war  der  Hauptsache  nach, 
durch  Hilfe  eines  verständigen  Arztes  bald  überwunden.  Die 
Reconvalescenz  aber  scheint  sich  auf  Monate  und  Jahre  ein- 
richten zu  wollen. 

Weshalb  wir  Heidelberg  verlassen  haben? 

Weil  ich  ein  leidenschaftliches  und  wie  ich  glaube,  be- 
rechtigtes Verlangen  empfand  mich  in  einen  andern,  meiner 
Kunst  günstigeren  Boden  zu  verpflanzen.  Wien  und  die 
Professur  kann  vor  der  Hand,  um  meiner  zerrütetten  Gesund- 
heit willen  nicht  in  Rechnung  kommen. 

Ich  strebte  nach  dem,  doch  immer  noch  künstlerisch 
angehauchten  Baiern;  und  da  ich  aus  verschiedenen  Gründen 
nicht  nach  München  wollte,  so  lag  das  alte  Nürnberg,  an 
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das  mich  liebe  Jugenderinnerungen  knüpften,  am  nächsten. 
Dass  meine  Mutter  sich  dem  anschloss,  was  für  meine  Kunst 
das  Förderlichste  erschien,  war  ihr  natürlich. 

Leicht  wurde  uns  der  Schritt  wahrlich  nicht.  Heidel- 
berg war  ein  Vierteljahrhundert  hindurch  unsere  Heimat 
gewesen  und  es  sind  wehmüthige  Gedanken,  die  mit  den 
Bildern  von  Wald,  Schloss  und  Neckar  in  der  Erinnerung 
auftauchen.  Natur,  stille  Poesie,  angeregte  Geistesluft  und 
Freunde,  wie  man  sie  nur  einmal  im  Leben  besitzt! 

Haben  wir  wohl  gethan  dies  Alles  zu  verlassen? 

Ich  glaube  ja.  Noch  mehr,  ich  glaube,  wir  hätten  es 
früher  thun  sollen.  Baden  war  leider  für  mich  ein  verlorener 
Boden.  Weshalb  bleiben?  Länger  bleiben,  weil  wir  zu  lange 
geblieben  waren?  Wie  dem  sei,  geschehen  ist  geschehen, 
und  den  Erfolg  muss  die  Zukunft  entscheiden. 

Meine  Reconvalescenz  wurde  im  vorigen  Sommer  nicht 
gerade  gestört,  aber  doch  etwas  beunruhigt  durch  Nachrichten 
aus  München,  welche  mir  verkündeten,  dass  Amazonen  und 
Gastmahl  im  dritten  Stockwerk  des  Glaspalastes  aufgehängt 
seien,  wie  vor  sechs  Jahren  Medea  und  Urtheil  in  Berlin. 
Ich  wollte  die  Bilder  zurücknehmen;  das  ging  nicht.  Ich 
petitionirte  bei  hohen  Herren  und  einflussreichen  Kunst- 
freunden ; es  half  nicht.  Sie  blieben,  wo  sie  waren,  und 
ich  reiste  den  25.  September  als  »einstweilen  beurlaubter« 
Professor  ab  — nach  Süden  — ungewiss  wo  ich  bleiben 
sollte.  Zunächst  ging  ich  nach  dem  mir  immer  lieben  Venedig. 
Ein  monumentaler  Auftrag  der  Nürnberger  Handelskammer 
für  die  Ausschmückung  ihres  Saales  im  neuen  Justizpalast  hat 
mich  in  Nürnberg  begrüsst,  was  ehrenvoll  und  erfreulich  ist. 
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Briefauszüge  von  1876 — 1878. 


Die  Ausstellung  in  München. 

München,  27.  Sept.  76. 

«Ich  bin  gestern  ganz  wohl  hier  angekommen  und  da 
ich  im  Gasthof  ein  behagliches  Eckzimmer  fand,  werde  ich 
zwei  Tage  hier  bleiben. 

In  der  Ausstellung  bin  ich  heute  Morgen  gewesen  und 
werde  auch  nochmals  hingehen.  Meine  Bilder  hängen  haus- 
hoch und  wirken  wie  kleine  Salonlandschäftchen.  Man  kann 
wenig  von  ihnen  sehen  und  das  ist  das  Beste  von  der  Sache. 
Auf  der  Galerie  gegenüber  steht  man  in  Thurmhöhe.  Wer 
schwindelfrei  ist  kann  die  beiden  Gemälde  unter  sich  sehen, 
in  einer  Entfernung,  die  — mit  einiger  Uebertreibung  — 
vielleicht  halb  so  gross  ist,  als  diejenige  von  der  Rosenau 
bis  zum  Spittler  Thor.  Dem  Agathon  geräth  die  Spitze 
einer  Pyramide  von  Wiener  Glaswaaren  zwischen  die  Beine. 
Es  macht  nichts;  für  den  Raum  sind  die  Bilder  ja  eine  ganz 
leidliche  Decoration.  Für  sich  selbst  können  sie  überhaupt 
nur  wirken  wenn  man  ihnen  in  Augenhöhe  gegenübersteht, 
wie  in  wohl-  und  gleichberechigter  guter  Gesellschaft.  Meinen 
Studienkopf  mit  dem  Prämienzettel  habe  ich  auch  gefunden. 
Natürlich  kommt  die  Prämie  auf  Rechnung  des  Freundes  L. 
Die  gute  Iphigenie  sitzt,  wie  immer,  sehr  anständig  da. 
Makarts  Bilder  sind  mehr  als  je  mit  schwarzen  Tüchern  ver- 
sehen und  bedürfen  sie  auch,  doch  ist  die  Draperie  dies- 
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mal  weniger  gut  ausgefallen  als  in  Wien.  Als  der  Beste 
erscheint  mir  Lenbach,  obwohl  etwas  zu  absichtlich.  Er  ist 
ein  wirklicher  Künstler,  was  in  einer  modernen  Kunstaus- 
stellung in  der  Regel  nicht  von  sehr  Vielen  gesagt  werden 
kann. 

Ich  bin  mit  einer  Art  von  ruhiger  Behaglichkeit  in 
dieser  mir  fremden  Welt  umhergewandert.  Was  ich  sehe, 
geht  mich  nichts  mehr  an.  Ich  habe  meine  Rechnung  ge- 
schlossen. Morgen  werde  ich  die  Freunde  aufsuchen  und 
übermorgen  getrost  nach  Venedig  abreisen,  wo  ich  Zimmer 
in  der  Luna  bestellt  habe.« 


Das  Concert. 

Venedig,  24.  Oct.  76/77. 

»Nach  einigen  kalten  Regentagen  ist  wieder  herrliches 
Wetter. 

Beiliegend  ein  kleiner  Entwurf  zu  einem  venetianischen 
Bilde,  den  ich  bitte  mir  im  nächsten  Brief  zurückzusenden. 
»Ein  Quartett  oder  Concert.«  Was  an  dem  Figürchen  rechts 
in  der  Stellung  an  die  Cäcilie  erinnert,  wird  bei  dem  späteren 
»nach  der  Natur  empfinden«  ganz  hinwegfallen.  Die  Frau 
rechts  hat  Pause,  die  links  spielt  pizzicato  mit  gesenkter 
Violine.  Der  Engel  unten  sitzt  hoher,  am  Fuss  der  rechten 
Figur  (18).  Architektur,  weiss  mit  Gold,  hinten  Luft,  die 
Figur  rechts  Goldbrocat,  die  Bratschistinnen  Purpur  und 
Violet. 

Die  Modelle  sind  arme  Musikanten.  Wer  weiss  wann 
ich  sie  je  so  wieder  zusammen  finde!  Ich  bedarf  ihrer  zum 
Studium  für  richtiges  Greifen  der  Hände.« 
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April  1877. 

»Den  Tempelbau  für  das  Concert  habe  ich  hier  im 
Hof  des  Dogenpalastes  gefunden.  Der  Reichthum  Venedigs 
thut  sich,  wie  alles  Echte,  nur  nach  und  nach  auf.  Andert- 
halb Stunden  im  Freien  malen  darf  ich  ohne  Schaden  wagen. 
Die  Arbeit  fordert  grosse  Gewissenhaftigkeit.  Ich  denke  es 
wird  mein  bestes  Bild  werden,  aber  ich  kann  es  nur  in  Italien 
machen. 


Noch,  ein  Brief  aus  Rom. 


27.  Sept.  1877. 

»Seit  einigen  Tagen  hier,  war  ich  in  so  grossartig 
ruhiger  Stimmung  wie  noch  nie  in  meinem  Leben.  Hätte 
ich  schreiben  können,  du  hättest  einen  Brief  erhalten  wie 
du  noch  keinen  gelesen.  Im  raschen  Ueberblick  hat  sich  mir 
hier  mein  Wirken  vorgestellt  und  ich  musste  mir  sagen,  dass 
meine  Irrthümer  Stecknadelköpfe  auf  einer  Kegelkugel  sind. 
Ich  habe  ein  wirkliches  Glücksgefühl  gehabt,  dass  ich  meiner 
Welt  so  treu  geblieben  bin. 

Es  ist  Alles  in  bester  Ordnung.  Zehn  Bilder  in  ver- 
schiedenen Grössen,  jedes  werth  ausgeführt  zu  werden  und 
hundert  Handzeichnungen,  sämmtlich  wohl  aufbewahrt.  Ich 
bin  wohl,  Alles  ist  freundlich  und  herzlich  gegen  mich.  In 
einigen  Tagen  gehe  ich  nach  Venedig  zurück.  Die  Unter- 
malung des  Nürnberger  Bildes  ist  fertig  und  steht  in  meinem 
Atelier,  das  sehr  hübsch  in  einem  verwilderten  Orangen- 
und  Rosengarten  gelegen  ist.  Ich  habe  Privatwohnung  in 
Venedig  genommen  bei  zwei  alten  Damen.  Sie  heissen  sorelli 
Ra  ff a eil  i. « 
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Venedig,  16.  Februar  78. 

»Heute  über  acht  Tage  kann  ich  auch  unter  das  Nürn- 
berger Bild  meinen  Namen  schreiben.  Die  Beschauer  sitzen 
stundenlange  davor.  So  ist  es  recht.  Ich  liebe  es  nicht  son- 
derlich gelobt  zu  werden,  aber  die  Freude  der  Andern  gibt 
mir  Befriedigung.  Ich  wünsche  auch , dass  die  Besteller 
Freude  an  dem  Bilde  haben  möchten.  Eine  gewisse  gross- 
artige Heiterkeit,  die  mir  im  Leben  versagt  ist,  bleibt  mir 
wenigstens  in  der  Kunst. 

Ich  schicke  den  Kaiser  Ludwig  Ende  März  ab.  Die 
letzten  vier  Wochen  sind  immer  die  entscheidenden  für  die 
Vollendung  einer  Arbeit.  Man  geht  daran  vorüber  und  im 
Vorbeistreifen  entstehen  die  letzten  Feinheiten.« 


8 Tage  später. 

»In  den  ersten  Apriltagen  komme  ich.  Langes  Schreiben 
ist  unnothig. 

Nach  meiner  Rückkehr  beginne  ich  das  grosse  Werk, 
die  Titanen.  Ein  Saal  ist  gefunden  und  gemiethet,  alle 
Studien  bereit.  Die  Kosten  für  Alles,  was  zu  diesem  Unter- 
nehmen gehört,  sind  so  enorm,  die  Aufgabe  so  ungeheuer, 
dass  die  Gefahr  sehr  nahe  liegt,  Schiffbruch  zu  leiden.  Aber 
ich  werde  es  versuchen. 

Aengstige  Dich  nicht.  Das  Uebermass  von  Illusionen  war 
mir  bis  jetzt  schädlich ; vielleicht  ist  es  ein  gutes  Zeichen, 
dass  ich  jetzt  am  Gegentheil  leide.  Wien  hat  mich  ver- 
ändert, ich  hoffe,  gereift.  Nur  die  Krankheit  war  überflüssig, 
das  kann  ich  nicht  vergessen.« 


März  78. 

»Man  hat  mir  die  kleine  Insel  Isea  mit  Klostergebäuden, 
Garten  und  Weinberg  für  10.000  Francs  zum  Kauf  ange- 
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boten.  Ich  werde  auf  der  Heimreise  den  kleinen  Umweg 
über  Brescia  machen  und  den  mir  als  paradiesisch  geschil- 
derten Winkel  in  Augenschein  nehmen. 

Wir  könnten  im  Nothfall  ein  Hotel  einrichten,  wenn 
es  mit  der  Kunst  nicht  fort  will.  Was  meinst  Du?  Die 
Idee  ist  so  übel  nicht.  Ich  will  dann  auch  auf  meiner  Insel 
begraben  sein.  Die  Grabschrift  ist  schon  fertig;  sie  lautet: 
Hier  liegt  Anselm  Feuerbach, 

Der  im  Leben  Manches  malte, 

Fern  vom  Vaterlande  — ach  — 

Das  ihn  immer  schlecht  bezahlte.« 

20.  August. 

»Während  einer  kurzen  Abwesenheit  in  Bassano  zur 
Sommerfrische  ist  mir  in  meinem  Leben  zum  erstenmal  ein 
Zeichen  der  Anerkennung  von  einem  Throne  zugekommen. 
Du  wirst  bereits  wissen,  dass  der  König  von  Baiern  mir  einen 
Orden  verliehen.  Es  ändert  dies  zwar  nichts  an  meinen  Ver- 
hältnissen, aber  das  unverhoffte  Denken  an  mich  ist  erfreulich.« 


»Nöthig  zu  berühren  ist  Folgendes,  aber  ich  bitte,  ant- 
worte nicht  darauf. 

Mein  Concert  ist  bis  auf  die  letzte  Hand  vollendet,  aber 
der  Rahmen  noch  nicht  fertig.  Das  Bild  würde  ohnehin 
ruhen,  da  die  Musikgesellschaft,  die  ich  immer  des  Abends 
spielen  hörte  — sechs  Personen  an  der  Zahl  — denen  ich 
die  Handgriffe  und  Fingerbewegungen  ablauschte,  bei  einer 
nächtlichen  Lustfahrt  nach  dem  Lido,  vom  Dampfer  über- 
fahren und  — Mann  und  Weib  — elendiglich  ertrunken  sind. 

Die  Nachricht  begrüsste  mich  des  andern  Morgens  beim 
Frühstück.« 
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November  1879. 

»Ich  danke  für  Deine  Nachricht.  Der  König  von  Baiern 
hat  königlich  gehandelt.  So  ist  nun  die  zehnjährige  Wander- 
schaft zu  Ende  und  Medea  hat  ihre  Heimat  gefunden. 

Glaube  mir,  nach  fünfzig  Jahren  werden  die  Titanen 
sagen,  was  ich  war  und  was  ich  wollte.« 


Beschreibung  des  Ateliers. 

»Es  sieht  grossartig  und  stattlich  in  meinem  kleinen 
Atelier  aus. 

Im  Hintergrund  auf  der  Staffelei  steht  der  Prometheus. 
Durch  Aufhebung  des  Ovals  wird  das  Bild  ein  schönes 
Galeriestück,  eine  andere  Composition.  Ich  gewinne  dabei 
an  Landschaft  und  Figuren  ohne  dass  der  Linienzug  alterirt 
wird.  Venus,  Gaa,  Uranus  füllen  die  Seitenwände  des 
Ateliers. 

Vorne  steht  mein  letztes  Bild,  mein  Concert.  Ein 
Galeriebild  von  vier  Meter  Höhe  im  Rahmen.  Letzterer  ist 
ein  Meisterwerk  von  durchbrochener  Renaissanceschnitzerei, 
dabei  ganz  leicht,  dunkelbraun  mit  einem  goldenen  Lorbeer- 
stab, darin  ruht  der  weisse  Marmortempel.  Trotzdem  ich 
zu  den  Figuren  eigentlich  kein  Modell  gehabt  — ich  konnte 
mich  nach  dem  Unglück  nicht  entschliessen  andere  Modelle 
zu  nehmen  — sind  sie  doch  warm  und  seelenvoll. 

Ich  kann  es  nicht  anders  ausdrücken , das  ganze  Bild 
erscheint  mir  wie  die  Verklärung  einer  Malerseele. 

Lasse  Dir  dieses  gesagt  sein.« 


— 
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Letzte  Aufzeichnung.  187g. 

Wer  dient  seinem  Vaterlande  besser,  Derjenige,  welcher 
den  Muth  hat  die  Wahrheit  zu  sagen  oder  Derjenige,  welcher 
die  auffälligsten  Gebrechen  mit  patriotischer  Lüge  überklebt? 

Viel  heiter  Belehrendes  habe  ich  meinem  Vaterlande 
in  meiner  Kunst  geboten.  Es  hat  mich  nicht  aufgenommen 
und  ist  andern  Künsten  nachgegangen. 

Nicht  meine  Schuld  ist  es,  wenn  die  Blüthe  meiner 
Kunst  nicht  voll  und  freudig  in  das  Dasein  getreten  ist.  Was 
die  gütige  Natur  mir  in  die  Seele  legte,  das  hat  die  Härte  und 
das  Unverständniss  meiner  Zeitgenossen  in  seinem  Wachs- 
thum aufgehalten  und  verkümmert. 

Und  ich  bin  nur  Einer  von  manchen  Auserwählten, 
die  ein  gleiches  Schicksal  trifft. 

Dieses  wollte  ich  sagen,  nicht  um  meiner  selbst  willen 
— was  würde  es  mir  jetzt  noch  nützen?  — aber  um  der 
Wahrheit  willen  und  für  künftige  Zeiten.  Denn  die  Ge- 
rechtigkeit wohnt  in  der  Geschichte;  nicht  im  einzelnen 
Menschenleben. 


I 

ANHANG. 
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Einleitung. 

*AAM 


ie  gegenwärtige  kleine  Sammlung  von  Aphorismen, 
welche  ich  in  künftigen  guten  Stunden  zu  ver- 
grössern  hoffe,  ist  nicht  so  harmlos  wie  ihr  Titel 
verspricht.  Er  sollte  eigentlich  nicht  »Anhang«,  sondern  »Ab- 
wehr« lauten,  was  aus  Schicklichkeitsgründen  unterblieb,  aus 
Wahrheitsliebe  und  zu  wohlgemeinter  Warnung  hier  aber 
nachgetragen  wird. 

Nicht  dass  ich  die  Lesewelt  zu  belehren  wünsche  über 
das  was  jeder  gesund  organisirte  Mensch  von  selbst  fühlen 
sollte,  sondern  die  folgenden  kleinen  Aufsätze  sind  nieder- 
geschrieben aus  einem  ethischen  Reinigungsbedürfniss  und 
als  erster  Spatenstich  zur  Wegräumung  eines  fünfzigjährigen 
Schuttes. 

Vielleicht  ermuthigen  meine  Worte  einen  ernsten  Künst- 
ler, der  sich  eines  würdigen  Strebens  bewusst  ist,  in  einem 
Augenblick,  wo  er,  des  Kampfes  müde,  den  Harnisch  ab- 
legen  will.  Dies  ist  Alles  was  ich  begehre. 
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Künstlerisches. 

— ,'A/\A/Vk“ 


Motto. 


Um  ein  guter  Maler  zu  sein,  braucht  es  vier  Dinge: 
Ein  weiches  Herz,  ein  feines  Auge,  eine  leichte  Hand  und 
immer  frisch  gewaschene  Pinsel. 


, 
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Colorit  und  Illumination. 

Colorit  ist  das  vergeistigte  Spiegelbild  der  in  der  Schö- 
pfung zerstreut  umherliegenden  Dinge  in  ihrer  Gesammtheit, 
ihr  verklärter  Abglanz  in  einer  künstlerisch  begabten  poeti- 
schen Seele.  Illuminist  ist  Derjenige,  welcher  das  ihm  für 
den  einzelnen  Moment  brauchbar  Scheinende  sofort  im  Ein- 
zelnen zusammenträgt  und  mit  mehr  oder  weniger  techni- 
schem Geschick  für  seinen  Zweck  benützt. 

Wer  in  asiatische  Prunkteppiche  eingehüllte  Schemen 
ohne  Fleisch  und  Knochen  für  grosse  Kunst  hält,  der  besehe 
sich  in  Italien  die  alten  Originale,  welche  alle  von  dem 
tiefsten  Respect  für  die  Natur  beseelt  sind.  Wollte  Einer 
unserer  berühmten  Modernen  eine  einzige  seiner  ephemeren 
Gestalten  so  durcharbeiten,  wie  er  es  an  diesen  ewig  gültigen 
Mustern  vor  Augen  sieht,  sofort  würde  sein  coloristisches 
Kartenhaus  Zusammenstürzen  und  beschämt  müsste  er  sein 
lebendes  Modell  nach  Hause  schicken. 

Es  erkundigte  sich  einmal  Jemand  nach  der  Figuren- 
grösse eines  Bildes  von....  »Wenn  Leute  in  den  Kleidern 
steckten,  wären  sie  lebensgross«,  war  die  Antwort. 

Der  Künstler  suche  der  menschlichen  Erscheinung  ge- 
recht zu  werden  und  denke  dann  bei  mässigem  Schneider- 
talent an  die  etwaige  Bekleidung.  Wer  mit  dem  Schneider 
anfängt,  bleibt  gewöhnlich  bei  dem  Metier,  besonders  wenn 
dasselbe  einträglich  ist. 
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T i e p o 1 o. 

Man  findet  mit  einiger  Ueberraschung  im  Treppenhause 
des  Würzburger  Schlosses  die  Originalien  zu  vielen  bekannten 
und  bewunderten  Motiven  aus  unseren  Tagen,  selbst  bis  herab 
auf  den  Sonnenschirm;  nur  aber  mit  Hinweglassung  von 
Tiepolo’s  farbenseligem  leichtem  Pinsel. 

»Hummersalatartige  Farben  sind  kein  Colorit«,  würde 
Correggio  sagen  und  Raphael  würde  fragen,  »wo  ist  die 
Psyche?«  Kein  Billroth  wäre  im  Stande  die  lebensgefährlichen 
Knochenbrüche  zu  heilen. 

Im  gründlichen  Studium  der  Natur  allein  ist  ewiger 
Fortschritt. 

— -3— — 
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Paul  Veronese. 

Veronese’s  Nachfolger  verhalten  sich  zu  ihm  wie  der 
Bediente  zu  seinem  Herrn,  dessen  Art  und  Benehmen  er 
sich  durch  jahrelange  Gewohnheit  in  soweit  angeeignet  hat, 
um  in  Abwesenheit  desselben,  Ungebildeten  gegenüber,  für 
kurze  Zeit  den  Herrn  spielen  zu  können. 

Die  brutale  Aufdringlichkeit  der  Farbe  freilich  finden 
wir  bei  Veronese  niemals ; daran  erkennt  man  die  Modernen. 
Paul  Veronese  ist  bescheiden  wie  ein  echter  Cavalier  und 
hat  nie  das  Wesen  eines  Parvenue.  Die  Beweglichkeit  und  An- 
muth  seiner  Gestalten  ist  stets  mit  der  Sicherheit  gezeichnet, 
welche  vollkommenes  Vertrauen  einflösst;  seine  Farbe  ist 
immer  im  Rapport  mit  der  Natur,  sei  es,  dass  seine  Figuren 
in  geschlossenen  Räumen  oder  in  freier  Luft  sich  bewegen. 
Seine  kühnsten  Verkürzungen  zeigen  stets  die  vollkommenste 
Kenntniss  des  menschlichen  Organismus. 

Man  nehme  jeden  beliebigen  Frauenkopf  aus  dem  Bilde 
heraus  und  man  wird  staunen  über  die  Formenvollendung 
und  seelenvolle  Schönheit  desselben.  Es  sind  nie  Loretten, 
sondern  stets  Frauen  im  edelsten  Sinne. 

Ich  kenne  keinen  Maler,  dem  es  vergönnt  gewesen  wäre 
aus  nächster  Umgebung  den  Extract  seiner  Zeit  zum  vollen- 
deten Typus  zu  gestalten  wie  Veronese.  Er  ist  nicht  im 
Treibhaus  erwachsen,  sondern  in  feuchtfrischer  Meeresluft, 
umgeben  von  Marmorpalästen  und  malerischen  Menschen, 
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seien  sie  in  Brocat  oder  in  Lumpen  gekleidet.  Er  hatte  nicht 
nöthig  seine  Schränke  mit  Carnevalstoffen  zu  füllen;  das 
menschlich  Gegenwärtige  war  das  unerschöpfliche  Feld  seiner 
wahrhaftigen  Kunst. 

Es  gibt  eine  Kunstrichtung  in  unserer  Zeit,  welche  Ver- 
nichtung alles  Idealen,  das  Aufgehen  in  romantischem  Mate- 
rialismus, in  theatralischer  Sentimentalität,  mit  einem  Worte, 
den  Triumph  der  Gliederpuppe  darstellt. 

Die  Theaterempfindung,  der  Pappdeckelcultus  ist  das 
Gift,  von  welchem  die  Kunst  verzehrt  wird.  Wir  müssten, 
um  neu  zu  verstehen,  auf  grenzenlosem  Schutt  bei  Holbein 
beginnen. 
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Titian. 

Ist  das  ein  Kunstwerk,  dessen  Anlage  wir  bei  dem 
geringsten  eingehenden  Studium  der  Natur  sofort  zerstören 
müssten?  Sollte  die  Technik  nicht  nur  Ausdruck  des  inneren 
Gehaltes  sein? 

Vereinfacht  die  Technik  sich  nicht  bei  jedem  Fortschritt 
eines  wahrhaft  grossen  Meisters?  Wird  er  auf  der  Sonnen- 
höhe seines  Lebens  nicht  den  kürzesten  und  leinfachsten 
Ausdruck  seines  Denkens  suchen? 

Ist  die  Kunst  da,  um  durch  Virtuosität  die  Sinne  zu 
blenden  oder  soll  sie  ein  Cultus  sein,  der  die  Seele  über 
den  Staub  erhebt? 


»Weh  Jedem,  der,  vermessen  und  verblendet,  die  Schön- 
heit wieder  zu  den  Sinnen  reisst.  Zum  Himmel  trägt  sie 
den  gesunden  Geist.« 

(Michel  Angelo.) 


Unter  allen  Venetianern  ist  Titian  der,  im  besten  Sinne 
des  Wortes,  uns  am  nächsten  verwandte  Künstler.  Obgleich 
sein  eigenes  Inneres  der  mächtigste  Factor  seines  Schaffens 


io 
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ist,  so  steigert  er  doch  die  Beobachtung  von  aussen  herein 
bis  zur  höchsten  Feinheit  und  erhebt  seine  Werke,  wie 
Pietro  Martyr  zu  symphonischer  Grosse  und  wie  die  Assunta 
zum  Hymnus  des  Erdentrückten  — trotz  aller  Glut  der 
Farbe. 

Dies  Alles  diene  zum  Beweis,  dass  der  grosse  Colorist 
nicht  nur  eine  Seele  haben  darf,  sondern  dass  er  sie  haben 
muss. 
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Historie  und  Genre. 

Der  landesübliche  Vergleich  der  Historienmalerei  mit 
der  dramatischen  Dichtung,  des  Genre  mit  der  Lyrik,  ist  ganz 
unbrauchbar,  weil  in  der  Dichtkunst  Dinge  auszusprechen 
erlaubt  sind,  die  die  Grenzen  der  Malerei  überschreiten  und 
umgekehrt.  Wenn  der  Dichter  malt  und  der  Maler  dichtet, 
so  geht  das  nebenher  und  erschöpft  nicht  das  einem  Jeden 
angewiesene  Feld. 

Die  Historienmalerei,  gleichviel  in  welchen  Dimensionen, 
bezeugt  sich  stets  in  der  vollendeten  Erschöpfung  ihrer  Dar- 
stellung. Sie  macht  ihre  Gestalten  unabänderlich,  indem  sie 
dieselben,  unbeschadet  ihrer  Individualität,  stets  als  Typus 
einer  Gattung  hinstellt.  Das  lebende  Modell  darf  nur  mit 
grosser  Vorsicht,  in  stetem  Hinblick  auf  den  Zusammenhang 
des  Ganzen  benützt  werden. 

Die  echte  Historie  muss  in  erster  Linie  das  Ethische, 
menschlich  Grosse  festhalten,  gleichviel  in  welchem  Gostüm 
sie  sich  bewegt. 

Ein  geistvolles  Portrait  der  Neuzeit  in  moderner  Klei- 
dung kann  somit  im  besten  Sinne  des  Wortes  ein  Historien- 
bild genannt  werden. 

Es  ist  Gebrauch  geworden  und  bezeichnet  eine  in 
unsern  Tagen  berühmte  Schule,  dass  lebensgrosse,  theatra- 
lisch aufgeputzte  Genrebilder  als  Historienbilder  aufgetischt 
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werden.  Es  ist  dies  eine  verhängnisvolle  Verwechslung  der 
Grundprincipien  unserer  Kunst. 

Der  Genremaler  kann  beliebige  tragische  oder  drollige 
Figuren  und  Scenen  darstellen;  hat  er  noch  dazu  das  Glück 
einen  novellistischen  Hintergrund  zu  finden,  so  ist  allen  An- 
forderungen genügt.  Wenn  ich  aber  den  schönsten  Münchner 
Sackträger  in  die  Tunica  stecke,  so  habe  ich  noch  lange 
keinen  Brutus  geschaffen;  und  wenn  ich  ein  schönes  Mädchen 
male  mit  Schmetterlingsflügeln  an  den  Schultern,  so  ist 
es  eine  maskirte  Psyche.  Gelingt  es  mir  aber  mich  über 
das  Modell  hinauszuheben  zu  einer  typischen  Gestaltung, 
so  habe  ich  als  Historienmaler  geschaffen. 

Man  erkennt  den  geborenen  Historienmaler  und  den 
Genremaler  sofort  an  der  Wahl  ihrer  Gegenstände. 

Das  Genre  unterhält  und  erheitert,  die  Historie  erhebt 
und  belehrt. 


— — 


Monumental  und  Decorativ. 


Die  Grösse  der  Bildfläche  hat  auch  hier  keine  Bedeu- 
tung. Die  typische  Grosse  der  Form  und  Gestaltung,  gleich- 
viel ob  farbig  oder  Grau  in  Grau,  ist  allein  massgebend. 


Raphaels  kaum  einen  Quadratschuh  grosser  Ezechiel 
ist  gewiss  monumental,  während  Le  Bruns  grosse  Ceremo- 
nien-  und  Schlachtenbilder  blos  Decorationen  sind. 


Eine  kleine  Handzeichnung  von  Michel  Angelo  ist  monu- 
mental; der  berühmte  Münchner  Wallenstein  kommt  über 
die  Bühne  nicht  hinaus. 


Rubens  kleinste  Kindergruppen  können  in  schöner  Archi- 
tektur stehen. 


Die  verachteten  Zopfmaler  haben  noch  Fühlung  und 
Schulung  der  alten  grossen  Zeit  bei  aller  Geschmacklosigkeit 
des  Details.  Unsere  Gegenwart  aber  liebt  die  Decoration 
nicht  nur  im  Theater  sondern  auch  in  den  Galerien. 
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Theaterempfindung  in  der  Kunst. 


Die  grosse  Vorliebe  für  das  Theater,  das  Vermögen  Gutes 
und  Schlechtes  zugleich  aufzunehmen,  haben  ein  starkes 
und  tiefes  Empfinden  der  Wahrheit  in  den  Grundfesten  er- 
schüttert. 


Die  gesetzlichen  Schranken  in  der  Kunst  sind  durch- 
brochen und  der  Schlamm  des  Alltagslebens  überfluthet  das 
poetische  Gebiet  mit  Masslosigkeit,  die  aus  Armuth,  und 
mit  Uebertreibung,  die  aus  Unvermögen  erzeugt  sind.  Hier 
und  da  steht  eine  Blume,  aber  sie  wird  übersehen  und 
welkt  unbeachtet. 


Niemals  wurde  mehr  von  Kunst  gesprochen  und  nie- 
mals wurde  sie  weniger  empfunden  als  in  unseren  Tagen. 
Starken  und  treuen  Seelen  geht  man  aus  dem  Wege  und  die 
Geschmacksepidemien  brechen  sonderbarer  Weise  in  verschie- 
denen Ländern  zu  gleicher  Zeit  aus. 
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Accessoirmalerei. 


Eine  löblich  posamentirte  Goldtapete  als  Hintergrund, 
ein  mit  rothem  Sammt  gepolsterter  Renaissancestuhl,  ein 
graues  Seidenkleid  in  Lebensgrösse  nach  der  Gliederpuppe, 
ein  falsch  modellirter  Kopf  und  schlechte  Hände;  dies  un- 
gefähr kennzeichnet  das  gewöhnliche  Salondamenportrait  des 
neunzehnten  Jahrhunderts. 

Man  vergleiche  nun  Van  Dyk  und  Velasquez.  Bei  ihnen 
ist  stets  das  breit,  pastös,  malerisch  impostirte  Fleisch  die 
Hauptsache.  Hintergrund  einfach,  Kleidung  in  der  Silhouette 
richtig  skizzirt,  mit  wenigen  Strichen  nach  der  Natur  gezeich- 
nete Falten  an  den  Gelenken.  Meisterhafte  Hände,  jeder 
Kopf  für  sich  ein  Galeriestück.  — 
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Xndustriecultus  als  Beförderer  der  Kleinkunst. 

Bei  den  Alten  erstarkte  die  grosse  Kunst  am  Götter- 
cultus;  aus  abstract  religiösen  Typen  wurden  menschlichere 
Formen  entwickelt  und  mit  der  Zeit  dem  häuslichen  Cultus 
zugänglich  gemacht.  — In  unserer  Zeit  will  man  anders  ver- 
fahren; man  plündert  eine  tausendjährige  Kunst-  und  Indu- 
strieperiode im  Kleinen  und  glaubt  durch  Hebung  des  Ge- 
schmackes im  Allgemeinen  allmählich  zur  menschlich  monu- 
mentalen Kunst  hinaufklettern  zu  können. 

Man  glaubt,  dass  Jemand,  der  einige  pompejanische 
Topfe  besitzt,  auch  eine  richtige  Anschauung  des  vaticanischen 
Apollo  haben  müsse.  Nicht  will  ich  leugnen,  dass  es  besser 
sei,  sich  im  Kleinen  zu  vervollkommnen,  wenn  man  im 
Grossen  nichts  zu  leisten  vermag,  allein  dann  sollte  man 
bescheiden  von  Industrie,  nicht  aber  von  Kunst  sprechen. 

Lebensgrosse,  decorativ  arabeskenhafte  conventioneile 
Gestalten  sind  keine  monumentale  Kunst.  Diese  muss  un- 
mittelbar aus  der  Natur  und  aus  der  grossen  Auffassung  der- 
selben hervorgehen.  Wo  die  freie  Schöpfung  fehlt,  weht  kein 
Flügelschlag  der  Poesie. 
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Realistische  Kleinkunst. 


Diese  hat  in  den  Augen  des  Publicums  den  Vorzug  für 
Jedermann  verständlich  zu  sein.  Wer  indess  glaubt,  grosse 
Kunst  mit  dem  Verstand  und  angelernter  Bildung  zu  be- 
greifen, der  ist  im  Irrthum.  Um  grosse  Kunst  nachempfinden 
zu  können,  braucht  es  in  erster  Linie  Herz  und  Phantasie. 
Der  Verstand  kann  nachher  kommen  und  sich  die  Sache  zu- 
rechtlegen. 

Wer  ein  Kunstwerk  gleich  auf  den  ersten  Blick  zu 
verstehen  meint,  mit  Allem  was  darum  und  daran  und  da- 
hinter ist,  der  sollte  etwas  misstrauisch  sein  und  sich  vor- 
sehen. Wird  es  ihm  aber  bei  dem  Anschauen  eines  andern 
wohl  und  freudig  zu  Muthe,  ohne  dass  er  weiss  warum,  dann 
möge  er  ruhig  stehen  bleiben.  Es  wird  wohl  etwas  Gutes  sein. 
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Originalitätssucht  aus  Mangel  an  Schule. 

»Das  Werk  mag  viele  Fehler  haben,  aber  Eines  muss 
man  ihm  lassen  — originell  ist  es.«  So  sprechen  gewisse 
Leute  und  ziehen  die  Augenbrauen  in  die  Höhe. 

Was  ist  originell?  Alles  und  Jedes  in  der  Welt  ist  schon 
einmal  dagewesen  und  leider  fast  immer  besser.  Was  aber 
aus  der  tiefsten  Seele  des  Menschen  kommt  ist  demunge- 
achtet  immer  originell. 


— — 
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Die  Akademien. 


Rücksichtlich  sei  der  edle  Mensch  und  rücksichtsvoll! 
— Darum  ihr  angehenden  Kunstjünger  besucht  den  akademi- 
schen Elementarunterricht;  er  kommt  am  billigsten.  Wer 
dann  unter  Euch  ein  gottbegnadeter  Flötenspieler  ist,  der 
bläst  bei  Zeiten  die  eigene  Melodie,  in  der  Schule  lernt  er 
nur  den  eintönigen  Chorus. 

Studiert  die  alten  Meister,  legt  zu  rechter  Zeit  Eure 
eigene  Individualität  in  die  Wagschale,  dann  werdet  Ihr 
ziemlich  genau  erkennen  was  ihr  vermögt.  Andere  Wege 
gibt  es  heut  zu  Tage  nicht. 

Das  angeborne  Talent  lässt  sich  durch  keine  Schule 
ersticken,  eben  so  wenig,  als  es  sich  da,  wo  es  fehlt,  ersetzen 
lässt.  Talent  ist  der  gesunde  Drang,  herauszuschaffen  was  in 
uns  liegt. 

Nie  aber  ist  das  Richtige  das  was  Ihr  macht,  sondern 
wie  Ihr  es  macht.  Das  beherziget  wohl. 

Rücksichten  verbieten  mir,  mehr  zu  sagen,  da  ich  be- 
urlaubter Akademieprofessor  bin. 
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Zur  Betrachtung  eines  Kunstwerkes. 

Wer  ein  Kunstwerk  verstehen  und  geniessen  will,  der 
gehe  wo  möglich  ohne  Begleitung  und  kaufe  sich  einen  Stuhl, 
wenn  solcher  zu  haben  ist,  setze  sich  in  richtiger  Distance 
und  suche,  in  Schweigen  verharrend,  wenigstens  für  eine 
Viertelstunde  sein  verehrliches  Ich  zu  vergessen.  Geht  ihm 
nichts  auf,  dann  komme  er  wieder,  und  ist  ihm  nach  acht 
Tagen  nichts  aufgegangen,  dann  beruhige  er  sich  mit  dem 
Bewusstsein  das  Seinige  gethan  zu  haben.  Fängt  aber  inner- 
halb dieser  Frist  der  magnetische  Rapport  an  zu  wirken, 
wird  es  ihm  warm  um  das  Herz  und  fühlt  er,  dass  seine 
Seele  anfängt  sich  über  gewisse  Alltagsvorstellungen  und  ge- 
wohnte Gedankenreihen  zu  erheben,  dann  ist  er  auf  gutem 
Wege  begreifen  zu  lernen  was  die  Kunst  ist  und  was  ;sie 
vermag. 

Es  versteht  sich  von  selbst,  dass  hier  nur  von  Galerien, 
Kirchen  oder  stillen,  würdigen  Privaträumen  die  Rede  sein 
kann. 

In  Ausstellungen  kann  man  keine  Bilder  betrachten; 
man  sieht  nur,  dass  sie  da  sind.  Für  die  Mehrzahl  der  Be- 
sucher ist  dies  allerdings  genügend;  für  den  Künstler  freilich 
auch;  da  er  in  einer  Minute  mehr  sieht  und  vermisst  als  der 
Laie  in  Stunden  und  Tagen. 
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Kunstausstellungen. 

Alles  menschliche  Sehen,  Hören,  Denken  und  Empfinden 
hat  seine  Grenzen.  Jedermann  hält  sich  die  Ohren  zu,  wenn 
zehn  Drehorgeln  zusammenspielen,  jede  ihr  eigenes  Stück. 

Das  Beste  in  der  Kunst  kann  nur  für  sich  allein  ge- 
nossen werden. 

Unsere  Ausstellungen  sind  krankhafte  Beruhigungs- 
Anstalten,  in  welchen  die  Quantität  für  die  fehlende  Qualität 
entschädigen  soll. 

Bei  Gelegenheit  solch  grosser  Kunstmärkte  bemächtigt 
sich  meiner  stets  ein  Gefühl  von  tiefer  Niedergeschlagenheit, 
ein  Mitleid  mit  all’  diesen  wenn  auch  selbst  mittelmässigen 
Werken,  die  doch  in  stiller  Liebe  erzeugt  sind  und  nun  einer 
unverständigen,  lieblosen  Schaulust  zu  flüchtiger  Unterhal- 
tung dienen  müssen. 

In  den  grossen  Ausstellungen  feiert  die  technische  Vir- 
tuosität kraft  ihres  Verblüffungsvermögens  den  glänzendsten 
Triumph.  Sie  geben  dauerndes  Zeugniss  von  dem  Geiste 
unseres  Jahrhunderts. 

Was  würden  Raphael  und  Titian,  Rubens  und  Van 
Dyk  gesagt  haben,  wenn  man  ihnen  zugemuthet  hätte,  ihre 
Werke  einer  mit  Verlosung  verbundenen  Gewerbeausstellung 
zu  übergeben! 
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Die  Kunstvereine. 

»Ein  jedes  Thierchen  hat  sein  Plaisirchen,  haben  wir 
keine  Kunst,  so  haben  wir  wenigstens  ein  Künstchen ! Gott 
ist  auch  im  Kleinsten  gross.  Welche  Kunstgenüsse  kann 
sich  der  Gebildete  mit  einem  Fond  von  3oo  Mark  nicht  ver- 
schaffen ! 

Wie  viele  mittelmässige  Familienväter  haben  wir  vom 
Hungertode  gerettet  — das  Genie  bricht  sich  selbst  seine 
Wege,  wenn  es  auch  seine  Producte  nirgend  anbringt. 

Wozu  Historie?  Ein  Histörchen,  wie  erfreut  es  zuweilen 
das  Herz  des  Biedermannes!  Dann  die  lieben  kleinen  Genre- 
bildchen! — Und  die  Damenmalerei  streut  Rosen  auf  unsere 
Kartoffelacker. 

Wie  reizend  auch  spielen  patriotische  Gefühle  in’s 
deutsche  Familienleben  hinein;  was  kümmert  uns  die  Mache, 
welche  wir  ja  doch  nicht  verstehen,  wenn  nur  Geist  und 
Gemüth  vorhanden  sind.  — 

Es  gibt  nur  ein  deutsches  Gemüth! 

Wir  geben  dieses  Jahr  ein  Vereinsblatt  heraus  »Des 
Kriegers  Heimkehr«  und  unsere  Enkel  sollen  sich  daran 
bilden  und  erfreuen. 

So  spricht  der  Director  des  deutschen  Kunstvereins  und 
trinkt  sein  Glas  Bier  aus. 

Gott  segne  Euch  Herr  Stille! 

Amen. 
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Kunstkritik. 

»Der  Teufel  hole  die  ärztliche  Praxis«,  sagte  mir  ein 
Schweizer  Arzt  in  Rom.  »Stirbt  der  Patient,  so  habe  ich 
ihn  umgebracht.  Bringe  ich  ihn  durch,  so  hat  es  die  Ma- 
donna gethan.« 

»Was  mich  betrifft,  so  geht  mir’s  nicht  besser«,  ant- 
wortete ich.  »Gelingt  mir  ein  Bild,  so  habe  ich  es  von  den 
Alten  gestohlen,  missglückt  es,  so  war  ich  nichts  Besseres 
werth.« 

Ein  gutes  Wort  wirkt  schöpferisch  und  erweckt  neue 
Ideen.  Eine  alberne  Bemerkung  kann  eine  ganze  Saat  ver- 
wüsten. 


Tadeln  ist  leicht,  deshalb  versuchen  sich  so  Viele  darin. 
Mit  Verstand  loben  ist  schwer,  darum  thun  es  so  Wenige. 


Niemand  urtheilt  schärfer  als  der  Ungebildete;  er  kennt 
weder  Gründe  noch  Gegengründe  und  glaubt  sich  immer 
im  Recht. 

Das  echte  Kunstwerk  bedarf  keiner  Vermittlung.  Es 
spricht  oder  schweigt,  je  nach  der  Natur  des  Beschauers. 


11 
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Das  echte  Kunstwerk  bildet  uns,  indem  wir  es  geniessen. 
Mangel  an  Erklärung  befördert  bekanntlich  den  Kunstgenuss 
sehr. 

Bezahlte  und  unbezahlte  Kritiker  sind  häufig  aufdring- 
liche Dolmetscher  ihres  eigenen  Ich’s.  Um  der  Kunst  ge- 
recht zu  werden,  müssten  sie  den  langen  mühseligen  Weg 
des  Künstlers  gehen. 


Wollte  ich  des  Falschen  und  Verkehrten  genügend  Er- 
wähnung thun,  welches  ich  auf  diese  Weise  in  dem  dornen- 
vollen Laufe  meines  Lebens  erfahren  habe,  so  könnte  ich 
ein  eigenes  Buch  darüber  schreiben,  das  dann  hoffentlich 
Niemand  lesen  würde.  Die  guten  Worte  vernünftigen  Lobes 
und  Tadels  würden  darin  verschwinden  wie  Tropfen  im 
Meere.  Doch  habe  ich  auch  solche  gefunden  und  aufbewahrt. 

Das  Beste  was  über  mich  geschrieben  wurde,  stammt 
aus  der  Feder  eines  Berliner  Kritikers  und  lautet  so:  »Wenn 
man  vor  einem  Feuerbach’schen  Bilde  steht,  so  weiss  man 
nicht,  was  man  sagen  soll.*' 

Die  kürzeste  Antwort  ist  die  beste.  Man  schweigt  still. 
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Vermischtes. 

■'A/Wv — — 

Lebensregeln. 

ibt  Dir  Jemand  einen  sogenannten  guten  Rath,  so 
thue  gerade  das  Gegentheil  und  Du  kannst  sicher 
sein,  dass  es  in  neun  von  zehn  Fällen  das  Rich- 
tige ist. 


Wenn  Dir  Einer  auf  die  rechte  Backe  schlägt,  so  gib 
ihm  dafür  zwei  auf  die  linke. 


Die  Mittelmässigkeit  wägt  immer  richtig,  nur  ihre 
Waage  ist  falsch. 


ll  * 
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Mit  wem  man  nichts  gemein  hat,  mit  dem  ist  gut 
Frieden  halten. 


Es  gibt  Menschen,  welche  die  Natur  auf  das  Wört- 
chen »aber«  eingerichtet  hat;  sie  dienen  dazu  Denk-  und 
Thatkraft  der  andern  zu  lähmen. 


Eines  versäume  nicht.  Fliehe  vor  der  Tactlosigkeit, 
denn  Du  kannst  Dich  nicht  gegen  sie  vertheidigen,  nicht 
einmal  durch  Grobheit. 


Wer  nicht  für  mich  ist,  der  ist  wider  mich,  gilt  für 
hochbegabte  Menschen.  Die  gewöhnliche  Vortrefflichkeit  ver- 
trägt Stufen  der  Anerkennung.  Vergiss  das  ja  nicht. 


Die  besten  Lebensregeln  sind  übrigens  immer  diejenigen, 
die  man  an  der  eigenen  Haut  erfahren  hat. 


— -3— O— g- — 
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Beispielsweise. 


Der  Künstler  und  der  Genius. 

Sage  mir,  Du  Ausbund  von  Leichtsinn,  wie  kommt  es, 
dass  Du  unter  hundert  Bildern  zehn  schlechte  gemalt  hast, 
Du,  dem  ich  in  der  Wiege  die  höchsten  Gedanken  eingab? 

Durchlauchtigste  Hoheit,  hätten  Hochstdieselben  geruht 
mir  bei  grosser  Begabung  das  nöthige 

Was  grüner  Junge,  — — Du  wagst  mir  zu  wider- 
sprechen? Hast  Du  nicht  25  Jahre  lang  Cigaretten  geraucht 
und  zwar  türkischen  Handschnitt  aus  der  ersten  Trafik, 
Graben  Nr.  16,  welcher  Luxus  nur  einigen  bevorzugten 
Akademie-Directoren  erlaubt  ist? 

Nun,  wenn  Hoheit  so  zu  fluchen  geruhen,  dann  wird 
mir  wieder  ganz  heimatlich  zu  Muthe. 


-^xfNNr- 
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Hohe  Häupter. 

Wer  den  Willen  und  die  Macht  hat  die  Mittelmässigkeit 
zu  erheben,  der  hat  sie  auch  das  wahre  Talent  zu  schädigen. 


Manche  Fürsten  sind  unsterblich  geworden  mit  den 
Talenten,  welchen  sie  zur  Unsterblichkeit  verholfen  haben. 


Wer  für  hohe  Ideen  lebt,  muss  vergessen  an  sich  selbst 
zu  denken. 


Der  grösste  Staatsmann  ist  immer  derjenige,  welcher 
der  humanste  ist. 

— -§“*©>=4- — 
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Kunst  und  Wissenschaft. 


Die  Eine  sucht  das  Wesen  in  der  Erscheinung,  die 
Andere  die  Erscheinung  im  Wesen.  Die  Eine  gestaltet,  die 
Andere  zerlegt;  sie  sehen  nach  verschiedenen  Richtungen 
und  sprechen  verschiedene  Sprachen  und  doch  sollen  sie  der 
alten  Dame  Cultur  zu  Liebe  Arm  in  Arm  wandeln  bis  an 
das  Ende  der  Dinge. 


Die  Kunst  übersetzt  die  göttliche  Schöpfungskraft  in’s 
Menschliche;  die  Wissenschaft  reproducirt  das  Geschaffene 
im  Geiste.  Kann  man  sich  eine  grössere  Verschiedenheit  der 
Aufgaben  denken  ? 


— -i— 


Künstlerrecht 


Es  gibt  eine  berühmte  Stelle  in  Lessing,  in  welcher 
er  aus  der  Hand  der  Gottheit  das  Streben  nach  dem  Voll- 
kommenen erbittet,  weil  die  Vollkommenheit  selbst  doch  nur 
ihr  allein  gehöre. 

Ich  meinerseits,  ach,  ich  ersehne  die  Vollkommenheit 
nur  — in  Oel  — und  ich  mochte  darum  bitten,  denn  des 
trockenen  Strebens  habe  ich  bereits  übergenug. 


Poetisches  Tactgefühl. 


Schon  empfinden  und  richtig  denken  ist  eine  Naturgabe, 
die  wohl  geübt  aber  nicht  erlernt  werden  kann.  Nur  der 
künstlerische  Tact  bewahrt  vor  Ausschreitungen. 
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Dichter  und  Künstler. 

Es  ist  unter  den  modernen  Dichtern  Liebhaberei  gewor- 
den, ihre  Novellen-  oder  Romanhelden  unter  den  bildenden 
Künstlern  zu  suchen.  Nur  Schade,  dass  sie  dabei  häufig 
sammt  ihrem  Helden  zum  Stümper  werden.  Wenn  am  Ende 
der  Erzählung  der  berühmte  Ateliervorhang  von  dem  ge- 
heimnissvollen  Bildwerk  fällt,  dann  ist  es  gewöhnlich  für  den 
Künstler  Zeit  das  Buch  fallen  zu  lassen,  falls  er  es  nicht 
schon  früher  gethan  hat. 

Die  Begriffsverwirrung  zu  klären  lohnt  sich  nicht. 


— — 


171 


Dramatisches. 

Dramatisch  bearbeitete  Epen  sind  mir  von  je  gegen  die 
Natur  gewesen.  Das  grosse  Epos  ist  für  gehörige  Entfernung 
auf  Luftperspective  berechnet,  auf  langsames,  ruhiges  Vor- 
überschreiten in  Distance.  Rücken  die  Gestalten  aber  so  nahe 
wie  auf  der  Bühne,  so  erscheinen  sie  entweder  ungeheuerlich 
oder  sie  schrumpfen  zusammen  und  werden  kleinlich.  Beides 
unkünstlerisch. 


Unkünstlerisch  ist  auch  das  Auspumpen  und  Auspressen 
der  dramatischen  Situationen  bis  auf  den  letzten  Tropfen 
ohne  Mass  und  ohne  Erbarmen. 


Ich  hasse  das  moderne  Theater,  weil  ich  scharfe  Augen 
habe  und  über  Pappendeckel  und  Schminke  nicht  hinaus 
komme.  Ich  hasse  den  Decorationsunfug,  mit  Allem  was 
dazu  gehört,  von  Grund  meiner  Seele.  Er  verdirbt  das 
Publicum,  verscheucht  den  letzten  Rest  von  Kunstgefühl  und 
erzeugt  den  Barbarismus  des  Geschmacks,  von  dem  die  Kunst 
sich  abwendet  und  den  Staub  von  ihren  Füssen  schüttelt. 
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Das  wahrhaftige  Kunstwerk  hat  stets  innerliche  Kraft 
genug,  um  Situationen  zu  vergegenwärtigen,  auch  ohne  un- 
würdige, der  Kunst  zuwiderlaufende  Mittel.  Es  bedarf  be- 
scheidener Andeutungen  nicht,  aber  sinnverwirrender  Effecte. 


Ich  muss  von  diesen  Dingen  sprechen,  denn  sie  greifen 
mir  an’s  Herz. 

Hätte  ich  meine  Pietä,  meine  Iphigenie,  mein  Gastmahl 
schaffen  können,  wenn  ich  anders  empfände? 


— O— fr- — 


173 


Frauen. 

Die  Kunst  ist  eine  strenge  göttliche  Geliebte,  sie  steht 
der  irdischen  immer  im  Wege.  Welches  Weib  begreift  und 
duldet  dies? 


Es  gibt  wenige  Frauen,  welche  fähig  sind,  den  Mann 
um  des  Genius  willen  zu  lieben.  Es  ist  die  Person  und  der 
Erfolg,  was  sie  begehren.  Das  grosse  Ganze  mit  seiner  Fülle 
an  Kraft  und  Herzensgüte,  ohne  welche  kein  Genie  denkbar 
ist,  erkennen  sie  schwer;  an  kleinen  Ecken  und  Mängeln 
scheitert  das  Verständniss  -und  wenn  ein  Knopf  am  Rocke 
fehlt,  das  übersehen  sie  nicht. 


Zu  einer  Künstlerheirat  gehört  viel  Liebe,  viel  Ver- 
stand, viel  Geduld  und  sehr  viel  Geld.  Kleinliche  Sorgen 
sind  der  Tod  des  künstlerischen  Schaffens. 


Die  gefährlichste  Klippe  im  Leben  des  Künstlers  ist  die 
Heirat,  am  meisten  eine  sogenannte  glückliche  Heirat,  wo 
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man  sich  ineinander  schickt  und  Neigung  und  Gewohnheit 
den  leisen  Druck  der  Fesseln  vergessen  machen,  während  dem 
Genius  allmählich  die  Flügelfedern  ausfallen,  eine  nach  der 
andern,  ohne  dass  er  es  merkt,  bis  er  kahl  dasteht. 


Die  alten  grossen  Meister  sind  meistens  ehelos  geblieben. 
Nur  Rubens  hat  es  zweimal  bezwungen;  das  war  aber  auch 
ein  Held. 


Hoch  oben  über  dem  kleinen  Getriebe  alltäglicher 
Sorgen  ein  wahrhaftiges  Künstlerleben  in  Glanz , Ehre  und 
Reichthum  — und  dies  Alles  auf  ein  liebes,  schönes  Haupt 
niederlegen,  das  Hesse  ich  mir  gerne  gefallen ; sonst  lieber 
allein  den  Flug  zur  Sonne  wagen  und  mit  verbrannten  Flü- 
geln in  Nacht  versinken,  wenn  es  nicht  anders  sein  soll. 


L 
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Göttliche  Hilfe. 


So  viel  ist  freilich  wahr ; in  den  Fällen,  wo  ein  rasches 
Eingreifen  der  Gottheit  tausendfältiges  Elend  verhindern 
könnte,  versteckt  sie  sich  und  ist  nicht  zu  finden.  Und  wenn 
der  Mensch  nach  unsagbaren  Kämpfen  sich  selbst  geholfen 
hat,  dann  sagen  die  Menschen:  Das  hat  Gott  gethan.  Das 
kommt  von  Gott. 


Von  der  Gottheit  nichts  begehren  als  sie  selber  würde 
somit  das  Richtige  sein. 


Religion,  in  welcher  Form  sie  auftritt,  bleibt  das  ideale 
Bedürfniss  der  Menschheit.  Deshalb  ihre  unauflösliche  Ver- 
wandtschaft mit  der  Kunst. 


Ich  achte  den  Menschen  höher,  der  ihrer  im  Glück 
bedarf,  als  denjenigen,  der  sich  im  Unglück  von  ihr  trösten 
lässt. 

— — 
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Humor. 

Der  Humor  trägt  die  Seele  über  Abgründe  hinweg  und 
lehrt  sie  mit  ihrem  eigenen  Leid  spielen. 


Er  ist  eine  der  wenigen  Tröstungen,  die  dem  Menschen 
treu  bleiben  bis  an  das  Ende. 


Der  Humor  schwebt  über  den  Tiefen  des  Menschen, 
wie  der  Geist  Gottes  über  den  Wassern  am  Schöpfungs- 
morgen. 


Wer  Ohren  hat  zu  hören,  mag  in  seinem  Wehen  den 
Flügelschlag  des  schöpferischen  Genius  vernehmen. 


ANMERKUNGEN. 
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1.  Anselm  Feuerbach's  Vater  wurde  im  Jahre  i836  als  Professor  der 
Alterthumskunde  an  die  Universität  Freiburg  in  Baden  berufen. 

2.  Karl  Feuerbach,  eine  im  höchsten  Grade  geniale  Natur  und  hochbegabt 
in  seinem  Fach  als  Mathematiker,  ist  der  unglücklichen  Demagogen- 
verfolgung im  Jahre  1824  zum  Opfer  gefallen.  Nach  zwei  Selbst- 
mordversuchen aus  dem  Gefängniss  in  München  befreit,  ward  er  in 
das  befreundete  Haus  des  Hofrath  von  Thiersch  zur  Pflege  aufge- 
nommen, leider  zu  spät.  Fr  verfiel  allmählich  in  unheilbare  Geistes- 
zerrüttung und  starb  zu  Erlangen  den  12.  März  1834. 

3.  Bericht  des  Herrn  Anton  Pfeiffer,  Redacteur  der  Badischen  Landpost 
in  Karlsruhe,  Jahrg.  4,  Nr.  16  (20  Januar). 

4*  Freiherr  von  Löw,  Director  des  Hof-  oder  Apellationsgerichtes. 

5.  Medicinalrath  Heine  in  Speyer. 

6.  Eine  kleine  Sammlung  von  diesen  Jugendgedichten  ist  noch  vorhanden. 

7.  Eigenthümer  Herr  Dr.  Roller  in  Achern. 

8.  Nach  diesem  kleinen  Daguerrotyp  ist  es  gelungen  eine  schöne  grosse 
Photographie  des  zerstörten  Bildes  herzustellen,  welche  sich  in  der 
Sammlung  von  Photographien  nach  Bildern  von  Anselm  Feuerbach 
bei  Herrn  Hanfstängl  in  München  befindet. 

9.  Venetianischer  Arzt,  Dr.  Richetti. 

10.  Frankfurter  Museum,  herausgegeben  von  Theodor  Creizenach,  1 856. 
Nr.  11,  12,  i3.  »Aus  den  Tridentiner  Alpen«  von  Joseph  Victor  Scheffel. 

11.  Brief  des  Herrn  Academiedirector  Schirmer  an  Anselm  Feuerbach’s 
Mutter  vom  26.  December  1 855 : 

»Als  eine  verspätete  Weihnachtsfreude  erlaube  ich  mir  mitzutheilen, 
dass  ich  gestern  die  grosse  Freude  hatte,  das  erst  jetzt  angekommene 
Bild  Anselm’s,  die  Copie  nach  Titians  Maria  Himmelfahrt,  für  das  Gross- 
herzogliche Cabinet  zu  begutachten.  Dieses  ausgezeichnete  Kunstwerk 
veranlasste  mich  meine  volle  positive  Anerkennung  auszusprechen  und 
die  Idee  einer  ferneren  Unterstützung  für  Rom  zu'  beantragen.  Es 
ist  dies  allerdings  eine  gewagte  Mittheilung,  doch  glaube  ich  dadurch 
ein  besorgtes  Mutterherz  zu  erfreuen.« 

12.  Auszug  aus  einem  Schreiben  des  oben  genannten  Director  Schirmer  an 
Anselm  Feuerbach  vom  1.  Mai  1 856 : 

»Mein  Wunsch  geht  dahin,  dass  Sie  in  gesunder  uneitler  Weise, 
weder  verzagend  noch  trotzend,  weiter  streben.  Können  Sie  in  Italien 
durch  Ausübung  ihrer  Kunst  anderwärtige  Mittel  zum  dortigen  Auf- 
enthalt erzielen,  so  bleiben  Sie  ruhig  dorten;  ein  rechter  Mann  sucht 
vor  Allem  frei  und  unabhängig  zu  werden,  seine  leibliche  Existenz 
durch  seiner  Hände  Arbeit  zu  bestreiten.  Fügt  es  jedoch  Gott  nicht, 
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dass  Sie  Bestellungen  dort  erhalten  oder  durch,  ein  paar  Portraits 
die  Zeit  abwarten  können,  dann  benützen  Sie  die  noch  übrigen  200  fl. 
zur  Heimreise.« 

Brief  des  Herrn  Geh.  Gabinetssecretair  Kreidel  in  Karlsruhe  an 
Anselm  Feuerbach  vom  gleichen  Datum: 

»I.  Anweisung  für  den  Rest  von  200  fl.  die  noch  übrig. 

II.  Hievon  geben  wir  dem  Maler  Herrn  A.  Feuerbach  in  Venedig 
mit  dem  Anfügen  Kenntniss,  dass  es  ganz  in  seinem  Belieben  steht 
Venedig  jeden  Tag  zu  verlassen.  Es  ist  uns  überhaupt  keine  Höchste 
Bestimmung  bekannt,  welche  ihn  nach  Vollendung  des  Bildes  Maria 
Himmelfahrt  von  Titian  in  Venedig  gefesselt  hätte.« 

13.  Herr  von  Landsberg,  welcher  die  in  Rom  anwesenden  Fremden  zu 
musikalischen  Soireen  bei  sich  versammelte. 

14.  Die  Madonna  von  musicirenden  Kindern  umgeben,  »/e  reveil « genannt, 
befindet  sich  seit  Frühling  1881  in  der  Kgl.  Gemäldegalerie  zu  Dresden, 
welche  dieses  Bild  von  dem  früheren  Besitzer,  Herrn  Emil  Rothpletz 
in  Aarau  käuflich  erworben  hat. 

15.  Die  erste  Iphigenie  ist  Eigenthum  des  Herrn  Dr.  Konrad  Fiedler,  Ritter- 
gutsbesitzer auf  Crostewitz  bei  Leipzig,  jetzt  in  München  wohnend. 

16.  Das  Bild  verdankt  seine  Enstehung  einer  PrivataufFührung  der  Gluck’- 
schen  Oper.  Es  befindet  sich  im  Hause  des  kürzlichst  verstorbenen 
Herrn  Geheimen  Rath  Bluntschli  in  Heidelberg  und  ist  Eigenthum 
seines  Sohnes  des  Herrn  Professor  F.  Bluntschli  in  Zürich. 

17.  Nach  der  Plafondbestellung  wurde  Anselm  Feuerbach  von  der  Wiener 
Steuerbehörde  mit  einer  jährlichen,  auf  ein  Jahr  zurückwirkenden 
Steuer  von  nahezu  2000  Gulden  belastet  und  mit  wöchentlichen 
Executionszetteln  und  Strafdrohungen  verfolgt  und  geschädigt.  Gegen- 
vorstellungen wurden  abschlägig  beschieden,  die  Forderung  aber  im 
Jahre  1876  durch  Ministerialverfügung  cassirt.  Nach  Feuerbach’s 
Tode  erfolgte  die  Rückerstattung  der  eingezahlten  ersten  Rate. 

18.  Der  kleine  Engel  wurde  auf  dem  ausgeführten  Bilde  weggelassen. 

19.  Die  vier  zu  den  Nebengruppen  des  Plafonds  gehörigen  Bilder,  Prome- 
theus, Venus,  Uranos,  Gäa,  an  welchen  Anselm  Feuerbach  während 
der  letzten  Monate  seines  Aufenthaltes  in  Wien  gearbeitet  hatte, 
wurden  in  der  Folge  durch  das  Oesterreichische  Cultusministerium 
abgelehnt  und  ihre  Vollendung,  so  wie  die  Bestellung  der  noch 
fehlenden  Bilder  zurückgenommen.  Diese  abbestellten  Gemälde  sind 
nach  dem  Tode  des  Künstlers  für  die  k.  k.  Akademie  angekauft  worden 
zur  Vervollständigung  der  Deckengemälde,  mit  welcher  ein  ehemaliger 
Schüler  Feuerbach’s  betraut  wurde. 
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